



Los monstruos que habitan dentro de nosotros mismos

*Un análisis en retrospectiva del film **The Mist**
y la novela corta de King que le dio origen*



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Es una curiosidad que muchos libros de Stephen King se vuelven clásicos con el transcurrir de los años, a pesar de no haber sido tan bien recibidos al momento en que se publicaron.

PÁG. 3

NOTICIAS

- Últimos libros publicados sobre Stephen King
- Cada pequeña cosa salió bien, por Stephen King
- Cuatro películas que tal veamos este año
- Surgen nuevos rumores sobre *The Dark Tower*: se sumarían Liam Neeson y Aaron Paul
- King, en la cresta de la ola

... y otras noticias

PÁG. 4

BACKSTAGE

Pet Sematary: 24 años después

Durante el reciente evento *Flashback Weekend 2013* que tuvo lugar en agosto en Chicago, tuve el enorme placer de moderar el panel de reunión del film *Pet Sematary*.

PÁG. 35

Y ADEMÁS...

ENTREVISTA (PÁG. 31)

No-FICCIÓN (PÁG. 46)

FICCIÓN (PÁG. 57)

OTROS MUNDOS (PÁG. 58)

CONTRATAPA (PÁG. 73)

A FONDO

LOS MONSTRUOS QUE HABITAN DENTRO

Un análisis en retrospectiva del film y la novela *The Mist*

Frank Darabont ya poseía su propio prestigio cuando en el 2007 estrenó su película *The Mist*, de la cual fue además de director, guionista y productor. Éste filme fue el cuarto suyo tras las cámaras, si bien ya había probado suerte como guionista en filmes de terror tales como *Pesadilla en la Calle Elm 3*, el remake de *La Mancha Voraz*, *La Mosca II* y *Mary Shelley's Frankenstein*; en cuanto a las obras dirigidas por él mismo, la dos primeras están consideradas entre las mejores adaptaciones para el cine del trabajo literario de Stephen King: *The Shawshank Redemption* (conocida en español como *Sueños de Fuga*).

PÁG. 25



CORTOMETRAJES

Strawberry Spring, de Scott Crain

Este es un cuento al que le tengo mucho cariño, en mi opinión es de los mejores de la antología *El Umbral de la Noche*, la primera colección de cuentos que publicó King. Y, si la memoria no me falla, creo que *Strawberry Spring*...

PÁG. 53

IMPRESIONES

In Mint Condition 2013

Tal como cuenta el editor Shannon John en la introducción de esta antología, *In Mint Condition 2013* surge a partir de una invitación realizada a los participantes del foro *TheDarkTower.org*. *Se los convocó a que envíen...*

PÁG. 42

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

A FONDO: 20 cosas que probablemente no sepan de Stephen King

CÓMICS: *American Vampire Anthology*

NO-FICCIÓN: Lo mejor de 2013, según SK

INFORME: Arte basado en *IT*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Clásicos

Es una curiosidad que muchos libros de Stephen King se vuelven clásicos con el transcurrir de los años, a pesar de no haber sido tan bien recibidos al momento en que se publicaron. Es decir, ya todos sabemos que las grandes novelas de las décadas de los '70 y los '80 (*Carrie*, *The Shining*, *Salem's Lot*, *The Stand*, *Pet Semetary*, *IT*, *Misery*, etc.) son clásicos del terror moderno; pero siempre existieron algunas dudas con las novelas que el escritor de Maine publicó en los últimos 15 o 20 años. Nosotros nunca opinamos así, e incluso aventuramos que muchas de estas novelas se convertirían en "clásicos del futuro".

Con un ejemplo basta: cuando se estrenó la miniserie televisiva de *Bag of Bones* muchos hablaron de que se estaba adaptando un libro "clásico" de Stephen King. Sin embargo, cuando en 1998 se publicó esta historia de fantasmas, las críticas no fueron tan benévolas si se la comparaba con otras grandes novelas. No vamos a decir que todo lo que escribe King automáticamente se transforma en un libro de culto, pero tampoco caer en el análisis fácil de que no ha publicado nada relevante en las últimas décadas. Con sus altibajos, como todo escritor, en los últimos años King nos ha regalado libros increíbles, verdaderas obras maestras.

Por lo tanto, cada cierto tiempo es necesario volver la vista atrás y dedicar algunas páginas de **INSOMNIA** a visitar algunos de estos títulos, como el caso de *The Mist* (olvidado durante mucho tiempo), a la que le dedicamos la portada de este mes y en el que profundizamos (tanto en la novela como en el film de Darabont) de la mano de nuestro colaborador Elwin Álvarez. Siempre es grato redescubrir esos libros y relatos que, sin darnos cuenta, se fueron convirtiendo en verdaderos clásicos. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO**
Germán Álvarez
Gastón Martín

**PUEDEN ENVIAR
COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A**
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NOTICIAS

ÚLTIMOS LIBROS SOBRE STEPHEN KING

En los últimos meses se han publicado o anunciado nuevos libros/ebooks relacionados con Stephen King y su obra, principalmente en idioma inglés, aunque también tenemos un título en castellano.

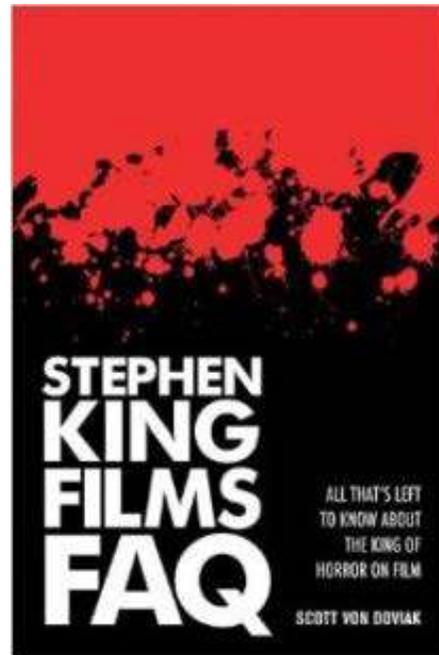
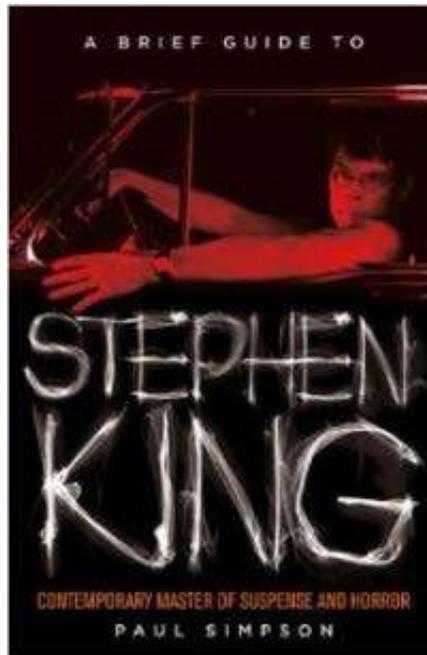
Los repasamos a continuación:

A Brief Guide to Stephen King (Paul Simpson)

El próximo 29 de abril se publicará esta obra, en la que Simpson recorre la vida del escritor desde su difícil infancia a través de sus primeros libros escritos bajo el pseudónimo de Richard Bachman, hasta el éxito de sus novelas de los años 70.

Stephen King Films FAQ (Scott Von Doviak)

El 11 de marzo se editará este libro. Son 400 páginas en las que se analizan las películas de King, que han terminado convirtiéndose en un género propio.

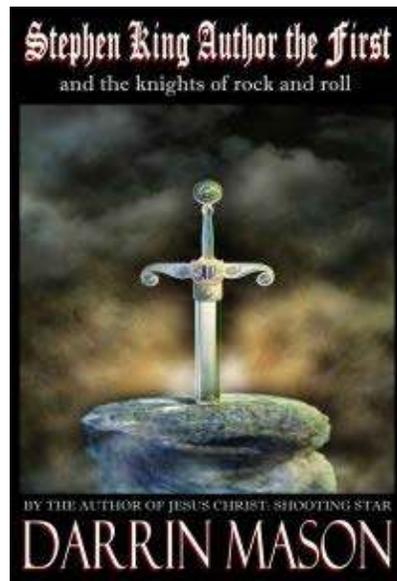


Stephen King Author the First and the Knights of Rock and Roll (Darrin Mason)

Un ebook de apenas 20 páginas, editado por *Philanthrium Press*. Mason es un dibujante y humorista devenido escritor, que suele hacer parodias de sucesos históricos. En este relato, Stephen King El Primer Autor y sus Caballeros del Rock and Roll intentarán recuperar la espada de Sharon Stone. También está Elvis. Todo en una narración muy delirada.

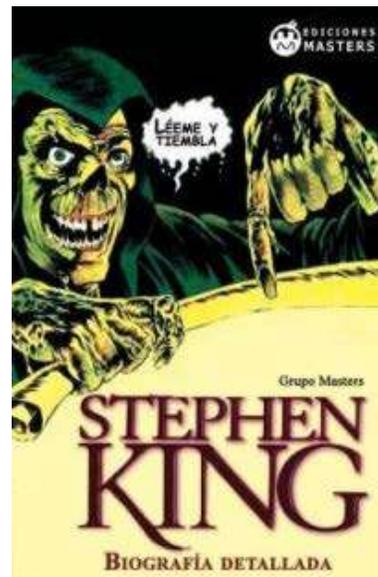
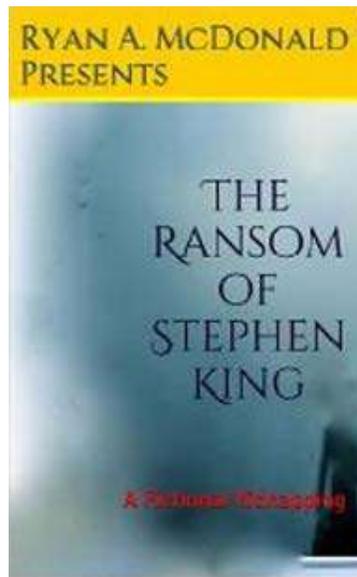
Dark Dreamers: Conversations With the Masters of Horror (Stanley Wiater)

Nueva edición en ebook de este clásico libro de entrevistas a los grandes del terror. En sus 227 páginas encontramos conversaciones del autor con todos ellos: Clive Barker, Robert Bloch, Gary Brandner, Ramsey Campbell, Les Daniels, Dennis Etchison, John Farris, Charles L. Grant, James Herbert, Stephen King, Peter Straub, Dean R. Koontz, Joe R. Lansdale, Richard Laymon, Graham Masterton, Richard Matheson, Robert R. McCammon, David Morrell, Anne Rice, John Saul, John Skipp, Craig Spector, Whitley Strieber, Chet Williamson, J. N. Williamson y Gahan Wilson. Lo publicó el 26 de noviembre *Delabarre Publishing*.



The Ransom of Stephen King (Ryan A. McDonald)

Otra historia ficticia que aprovecha el nombre de Stephen King. Un escritor, Richmond Reigns, secuestra al escritor de Maine para que le revele su musa inspiradora. ¿Lo logrará? Es un ebook, de apenas 34 páginas.



Stephen King: Especialista en Terror (Adolfo Pérez Agusti)

En agosto se publicó en España un nuevo libro biográfico sobre Stephen King. Son 200 páginas que recorren rápidamente la vida y la obra del maestro del terror. La sinopsis del libro nos cuenta lo siguiente:

Este novelista norteamericano, escritor de novelas y relatos cortos, cuyos libros han alcanzado un gran éxito popular, es ya un clásico de la ficción y el terror desde los años setenta. El papel de este escritor moderno puede compararse al de J.R.R. Tolkien, quien igualmente creó un nuevo tipo de fantasía. Sin embargo, King ha expresado las preocupaciones fundamentales de su época, y usado el género de terror como su propia forma de expresión artística. Según ha subrayado, en este mundo de cinismo, desesperación y crueldades, es posible para los individuos encontrar el amor y descubrir recursos inesperados en ello. Sus personajes conquistan al lector con sus problemas comunes y los poderes malévolos que giran a su alrededor intentando destruirles. Lo que hizo a King alguien diferente es que él no aspiraba solamente a ser escritor, sino que fue adelante con ello.

Un libro ideal para los recién iniciados en el universo de Stephen King.

STEPHEN KING EN TWITTER - ENERO 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

01/01: *"Si la mierda es dinero, los pobres nacerían sin agujeros en el culo"*. Leído en *The Marauders*, de Tom Cooper.

02/01: ¿Asignar nombres a las tormentas de invierno es algo tonto, o me parece a mí? Quiero decir: ¡Hércules! Pongámonos serios.

04/01: Acabo de ver *Labor Day*. Desigual, pero golpeó mi punto emocional. Winslet brilla. Buen cameo de Tobey Maguire.

05/01: Después de un gran día de los *Yankees*, los *Boston Dirt Dogs* dicen que Jacoby es ahora oficialmente el *Ellsbury Doughboy*.

06/01: *Jukin*, de *World Famous Headliners*. Escúchenlo.

14/01: Sobre el escándalo del puente: imposible creer que la actitud desagradable y pendenciera de Chris Christie no se filtre a las tropas.

16/01: ¿Puede una mujer del tamaño de Chris Christie tomarse en serio como candidata a la presidencia? Sólo preguntaba, aunque creo que sé la respuesta.

18/01: Mis hábitos alimenticios son horribles. Mi restaurante favorito es *Waffle House*. ¡Qué triste es eso!

23/01: Memorándum para Justin Bieber: para una joven celebridad, la vida es un banquete de comida gratis. Lo que no dicen es que sos a menudo el último plato de comida.

23/01: ¿Han notado que los personajes de los programas de televisión casi nunca ven programas de televisión? Sus vidas se han vuelto emocionantes, supongo.

26/01: *Dominion*, C. J. Sansom: gran novela de historia alternativa. Los nazis ganan, y ocupan Gran Bretaña. En venta esta semana. Léanla.

26/01: Robert Louis Stevenson: *"Tarde o temprano, todos nos sentamos frente al banquete de nuestras consecuencias"*.

27/01: El libro *Dominion* es estupendo. Y no, ésta no es una promoción pagada por la editorial. Me he enamorado de él. Es bueno y largo, también.

28/01: Pete Seeger está organizando esta mañana la UAU: la Unión de Ángeles Unidos. Lo vamos a extrañar acá en la Tierra, pienso.

29/01: Los representantes millonarios republicanos dudan del aumento del salario mínimo; parece que piensan que si la clase trabajadora no puede permitirse el pan, podrá comer el pastel.

31/01: Hombre, me encantó Jessica Lange cantando *The Name Game* en *Asylum*. Eso fue una clase en vivo.

CADA PEQUEÑA COSA SALIÓ BIEN

por **Stephen King**

Publicado originalmente en "The Boston Globe", noviembre de 2013



No es mucho, sólo una melodía reggae cantada por el fallecido Bob Marley, pero durante los tres partidos en casa de la *Serie Mundial* de 2013, los fanáticos de Boston quedamos con la convicción que "*Sweet Caroline*" nunca nos iba a igualar. Ahí está Shane Victorino, el héroe de la serie. Al oír el rugido fiel del coro antes golpe en la tercera entrada, se me puso piel de gallina y se me hizo un nudo en la garganta. No era solo el juego. Todas esas voces de Boston cantaban al unísono: "*Cada pequeña cosa va a estar bien*".

En circunstancias normales, los deportes son sólo una bienvenida distracción de nuestra vida ordinaria y, cuando los equipos locales ganan, tomamos un poco de esa victoria para nosotros mismos, la hacemos durar uno o dos días, y luego seguimos adelante. Esta Serie Mundial era diferente, y no sólo porque el último *out* fue ganado en tierra natal por primera vez en 95 años. Sino que también restablece el equilibrio en una ciudad que fue lastimada y aterrorizada (pero no intimidada, eso nunca) por el cobarde crimen que se produjo el 15 de abril. Medio año más tarde, en otro evento deportivo, no hubo explosiones, no hubo muertes, no hubo testigos inocentes mutilados por la metralla. En cambio, casi 40.000 voces se levantaron para repudiar la ira, la violencia y la oscuridad que siempre amenaza: "*Cada pequeña cosa que va a estar bien*".

En la noche del 30 de octubre de 2013, fue así absolutamente. ¿Qué tan grandioso es eso?

STEPHEN KING, EN LA CRESTA DE LA OLA

Publicado originalmente en "20minutos.es"

El escritor de Maine, en la cresta de la ola cuatro décadas después del debut que lo catapultó a la fama. Una película (*IT*) y varias series de televisión (*Tommyknockers* y *22/11/63*) están en proyecto; hay un filme (*Carrie*) recién aterrizado en las salas de cine; la segunda temporada de *La Cúpula* está en el horno después de que la primera batiera récords en Estados Unidos (en España los resultados también fueron buenos) y su último libro (*Doctor Sueño*, una especie de secuela de *El Resplandor*) acaba de llegar a las librerías y, a pesar del famoso dicho sobre la calidad de las segundas partes, está recibiendo una buena acogida por parte del público y de la crítica especializada.

Cuatro décadas después de su brillante debut literario (su primera novela fue *Carrie*, que vio la luz

en 1974), Stephen King vuelve a estar de nuevo en la cresta de la ola y más de moda que nunca: hay innumerables proyectos de cine y televisión basados en su obra y no para de alimentar su ya inmensa bibliografía, con más de medio centenar de títulos publicados. *Carrie*, el remake de Kimberley Peirce, llegó a las salas españolas justo antes de las navidades con un modesto resultado en taquilla. Esta versión se queda muy lejos del nivel que alcanzó la primera adaptación del libro, de la que se encargó Brian de Palma en 1976, y la guapa actriz protagonista, Chloë Grace Moretz, no puede competir en intensidad y carisma con Sissy Spacek. En cualquier caso, la llegada de una nueva *Carrie*, 39 años después de libro y 37 después de la primera película, es un buen indicador de hasta qué punto la obra de Stephen King sigue despertando interés.

Dos películas para *IT*

La gran pantalla tiene en el horno otra de las grandes novelas del escritor de Maine: *IT*. Por ahora sólo ha trascendido el nombre del director que se hará cargo de esta adaptación, Cary Fukunaga (*Jane Eyre*, *Sin Nombre*) y se ha sabido que probablemente será dividido en dos filmes. *IT*, que dio a luz a uno de los personajes más espeluznantes de la literatura reciente, el payaso Pennywise, nunca ha sido llevado al cine antes, pero sí inspiró una miniserie para la televisión que se estrenó en 1990. Otra novela de King que tiene todas las papeletas de ser llevada a la gran pantalla es *Apocalipsis*, aunque este proyecto está aún en mantillas y todavía no cuenta ni siquiera con director: David Yates, Ben Affleck y Scott Cooper han estado involucrados en el proyecto, pero finalmente todos ellos han acabado desvinculándose de la película.

De *La Cúpula* a *Tommyknockers*

En televisión, la serie basada en su libro *La Cúpula* batió el récord de audiencias en Estados Unidos y en España, donde fue emitida por *Antena 3*, llegó a tener un nada desdeñable 28,4% de share en algunos de sus capítulos. La *CBS* trabaja ahora en la temporada 2, cuyo estreno está previsto para verano de este año. Al parecer, el padre de la criatura ha pedido a los responsables de la serie que haya más muertes en esta segunda entrega, según informó *Sensacine*, aunque los guionistas no están por la labor de ofrecer baños de sangre en la pequeña pantalla. Y otro libro de King que podría convertirse próximamente en miniserie (de nuevo, puesto que también fue llevado a la pequeña pantalla en 1993) es *Tommyknockers*: la *NBC* se ha mostrado interesada en adaptar esta novela de terror y extraterrestres, aunque por el momento no han trascendido más detalles sobre el proyecto.

En cuanto a su producción literaria, King parece haber superado también el bache sufrió en los años 90 y principios de 2000, con novelas que, salvo excepciones, no llegaban a la altura de su producción más notoria (sus mejores libros: *Carrie*, *El Resplandor*, *La Danza de la Muerte*, *El Umbral de la Noche*, *La Danza de la Muerte*, *IT* y *Misery* fueron escritos en la década de los años 70 y 80). Libros recientes como *Duma Key* (2008), *La Cúpula* (2009) y, posteriormente, *22/11/63* (2011), parecen haber abierto una nueva y fructífera etapa en su carrera, y su última novela (*Doctor Sueño*, una suerte de secuela de *El Resplandor* en la que descubrimos qué fue del niño Danny Torrance, ahora cuarentón), también ha sido capaz de mantener el listón bien alto.

MR MERCEDES: LA EDICIÓN EN CASTELLANO

La publicación en castellano de *Mr Mercedes*, la próxima novela de Stephen King, está planeada para noviembre de 2014 en España. Recordemos la sinopsis de esta historia:

En las frías horas que preceden al amanecer, en una ciudad del Medio Oeste que atraviesa dificultades económicas, cientos de personas sin trabajo, desesperadas, hacen cola para conseguir sitio en una feria de empleo. De improviso, un conductor solitario se abre paso entre la multitud en un Mercedes robado, atropellando a los inocentes, retrocediendo y arremetiendo de nuevo. Ocho personas mueren y quince resultan heridas. El asesino escapa.

En otra parte de la ciudad, meses más tarde, un policía retirado llamado Bill Hodges sigue obsesionado por ese crimen todavía sin resolver. Cuando recibe una demencial carta de alguien que se identifica como el "extra" y que amenaza con un ataque aún más diabólico, Hodges abandona su deprimente y vacío retiro, empeñado en evitar otra tragedia.

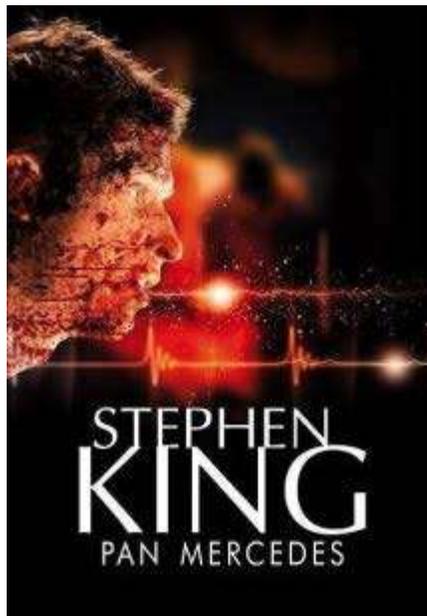
Brady Hartfield vive con su madre alcohólica en la casa donde nació. Le gustó sentir la muerte bajo las ruedas del Mercedes y desea volver a experimentar esa sensación. Solo Bill Hodges, con un par de aliados poco usuales, puede apresar al asesino antes de que actúe de nuevo. Y no hay tiempo que perder, porque la próxima misión de Brady, de tener éxito, matará o mutilará a miles de personas.

DOCTOR SLEEP: EN UCRANIA



En la imagen, podemos apreciar la portada de la edición ucraniana de *Doctor Sleep*, que acaba de ser publicada.

MR MERCEDES: EN POLONIA



En la imagen, la portada de la versión polaca de *Mr Mercedes*, la próxima novela de Stephen King.

JOYLAND: EN RÚSTICA Y EN EBOOK

Hard Case Crime anunció que editarán *Joyland* en rústica el 27 de mayo de este año. Previamente, en abril, esta novela de Stephen King se publicará en formato ebook.

JOYLAND: NOMINACIÓN A LOS PREMIOS EDGAR

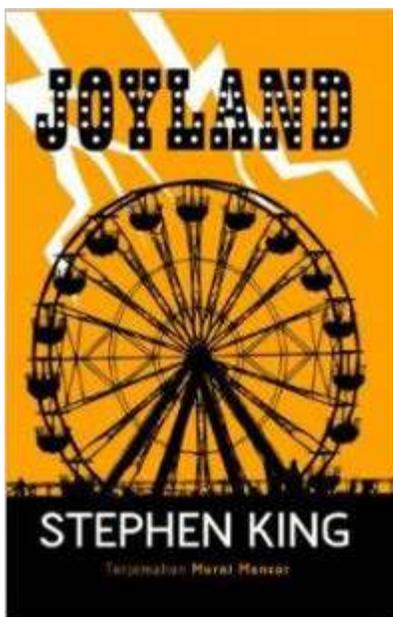
La novela de Stephen King *Joyland* fue nominada por *The Mystery Writers of America* para los *Premios Edgar 2014* en la categoría de *Mejor Libro Original en Edición de Bolsillo*.

Los nominados en dicha categoría son:

- *The Guilty One*, de Lisa Ballantyne (*HarperCollins Publishers – William Morrow Paperbacks*)
- *Almost Criminal*, de E. R. Brown (*Dundurn*)
- *Joe Victim*, de Paul Cleave (*Simon & Schuster – Atria Books*)
- *Joyland*, de Stephen King (*Hard Case Crime*)
- *The Wicked Girls*, de Alex Marwood (*Penguin Group USA - Penguin Books*)
- *Brilliance*, de Marcus Sakey (*Amazon Publishing – Thomas and Mercer*)

Los premios se entregarán el 1º de mayo en una gala que tendrá lugar en el *Grand Hyatt Hotel*, de New York.

JOYLAND: EN MALASIA



Stephen King sigue traspasando fronteras. La novela *Joyland* será publicada en Malasia. En la imagen, puede verse la portada.

MÁS EBOOKS

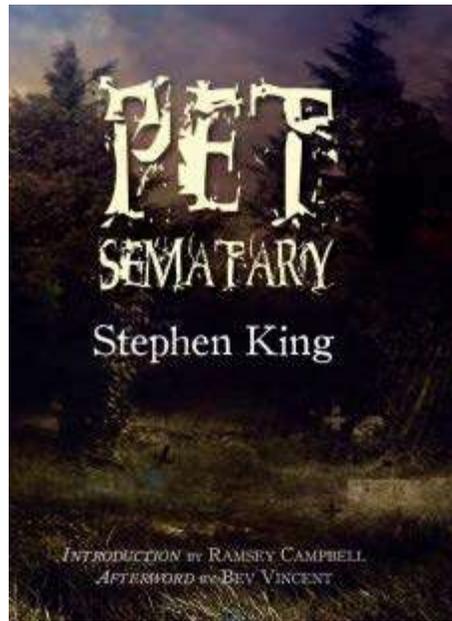
El próximo 6 de febrero *Plaza & Janés* editará nuevos ebooks de Stephen King.

En esta ocasión, los títulos serán *La Torre Oscura II: La Llegada de los Tres*, *La Torre Oscura IV: Mago y Cristal*, *La Torre Oscura VII: La Torre Oscura*, *Cujo* y *La Zona Muerta*. El precio de cada uno es de 6,64 euros.

PET SEMATARY: LA EDICIÓN 30º ANIVERSARIO

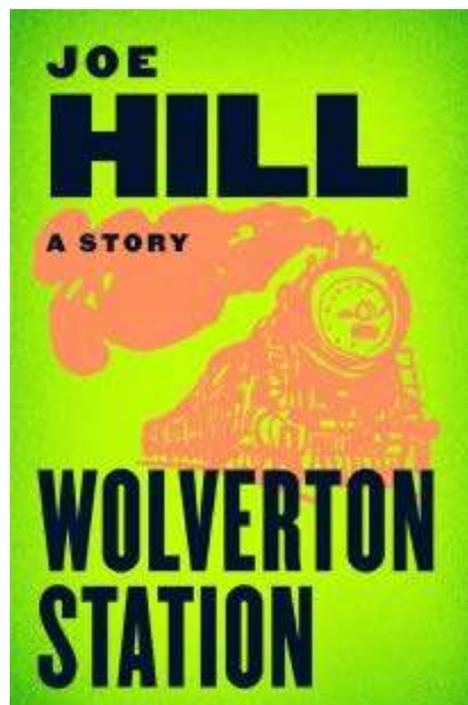
En las siguientes imágenes podemos apreciar la portada y algunas de las ilustraciones de la edición limitada de *Pet Sematary (30th Anniversary Edition)*, que editó *PS Publishing* a finales del año pasado.

El arte es del talentoso Mark Geyer.





WOLVERTON STATION



Joe Hill acaba de publicar un nuevo ebook: *Wolverton Station*, un relato corto de 100 páginas.

La sinopsis de la historia es prometedora:

"Saunders hizo su fortuna como un sicario y ha llegado a Inglaterra para hacer lo que mejor sabe: tumbar a los pequeños para despejar el camino a gran empresa. Pero su tren del norte acaba de hacer una parada inesperada para dejar subir a algunos pasajeros directamente salidos del peor cuento de hadas. Ahora está hasta los tobillos de sangre y sabrá lo que significa realmente vivir en un mundo sin piedad".

El primer borrador de la historia fue escrito por Hill en varios trenes, mientras recorría Inglaterra con el tour promocional de su novela *Horns*.

MONSTRUOS DEL MAR



Nuestros amigos de *Noche* (*Asociación Española de Escritores de Terror*) nos informan de la publicación de una antología de relatos de terror submarino: *Monstruos del Mar*, que reúne 14 historias sobre las criaturas de las profundidades.

El libro, publicado por *Tomboktu*, ha sido compilado por el escritor Víctor Conde.

Conde, ganador del prestigioso premio *Minotauro* en 2010, ha seleccionado estas historias sobre sirenas, pulpos gigantes, leviatanes, lamias... y otras criaturas de ficción más próximas en el tiempo, como los Profundos ideados por H. P. Lovecraft.

La obras incluidas en la antología son *La Mujer del Mar*, de Anna Morgana Alabau, *El Canto de Azalea*, de Carlos L. Hernando; *El Día Que Dije No A Un Imperio o Verdades de una Botella*, de Ángel Luis Sucasas; *El Monstruo Era Ella*, de Jacobo Feijoó; *La Mujer de Agua*, de Laura Luna Sánchez; *Aguas Marrones*, de David Marugán; *La Canción de las Gaviotas*, de Juan José Hidalgo; *En Sus Sueños, Mar Adentro*, de Juan Ángel Laguna Edroso; *Arkhangelsk*, de Ángel Villán; *El Faro del Acantilado*, de Joaquín Fernand; *Este Barco Nunca Dormirá*, de José Alberto Arias; *La Sirena*, de José Luis Cantos; *La Llamada de Dagón*, de Rubén Serrano; y *El Canto de la Lamia*, de Mikel Rodríguez.

El libro, de 256 páginas, está disponible tanto en edición impresa como en digital.

Texto de contraportada

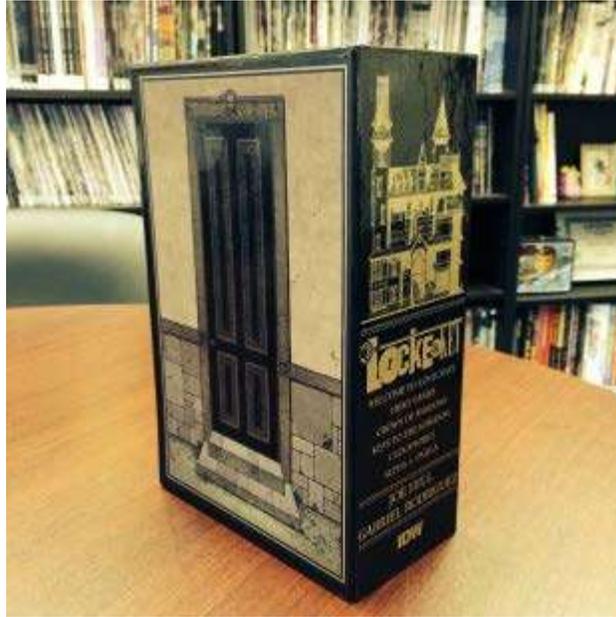
El miedo al mar infinito y oscuro ha llevado al ser humano a concebir las más espantosas pesadillas acuáticas, y a darles forma de mujer, de pez, de escamosas criaturas humanoides y de seres sobrecogedores.

Catorce de los mejores escritores de terror de España, pertenecientes a la asociación Noche, han dado rienda suelta a su imaginación para arrastrarnos por esos tenebrosos piélagos, para sumergirnos en el terror más puro y en la poesía más sobrecogedora y desvelarnos los misterios más antiguos que el hombre ha conocido: los que se esconden bajo la engañosamente plácida cadencia de las mareas.

Sirenas, monstruos legendarios, tritones, nereidas, serpientes, leviatanes, lamias, terrores primarios asociados con los abismos profundos y azules.... Horrores ocultos que habitan nuestra memoria colectiva desde que el ser humano aprendió a mirar al mar y a temer sus misterios.

Más información: [HTTP://WWW.TOMBOOKTU.COM.MX/INDEX3BDE.HTML?DOC=1531](http://www.tomboktu.com.mx/index3bde.html?doc=1531).

LOCKE & KEY: LA COLECCIÓN COMPLETA



IDW Publishing, junto con la edición en tapas duras del último tomo de *Locke & Key*, editará una caja contenedora para guardar los seis libros de la colección. La exitosa saga de cómics de Joe Hill y Gabriel Rodriguez llega así a su fin con un gran estuche contenedor, cuyo costo es de 40 dólares, pero incluyendo el tomo 6, *Alpha & Omega*.

CUATRO PELÍCULAS QUE TAL VEAMOS EN 2014

Luego de un año tranquilo en la pantalla grande para Stephen King (sólo una película, la remake de *Carrie*, tuvimos en 2013), 2014 promete revertir esta tendencia. De todos los proyectos anunciados, hay cuatro que se destacan como posibles estrenos para los próximos meses.

A Good Marriage



Este título se espera con ansiedad. El thriller psicológico acerca de una mujer que descubre que su marido oculta un secreto siniestro ha ensamblado un gran elenco integrado por Joan Allen, Anthony LaPaglia y Kristen Connelly (*House of Cards*). El guión es del propio Stephen King, quien vio la película completa y le encantó.

Mercy



Basada en el relato corto *Grampa (Abuela)*. No es la primera vez que esta historia en la que dos niños descubren que su abuela es un monstruo, se adapta. Anteriormente, tuvo una versión en 1986, para la serie *The New Twilight Zone*. Ahora llega a la gran pantalla con Frances O'Connor (*A.I.*), Mark Duplass (*Safety Not Guaranteed*), Dylan McDermott (*American Horror Story*), Joel Courtney (*Super 8*) y Chandler Riggs (*The Walking Dead*).

Cell



Una de las adaptaciones que más expectativas ha generado, esta adaptación de la novela de King promete por varias razones. Primero, el elenco lo integran John Cusack y Samuel L. Jackson, que ya trabajaron juntos en *1408*, uno de los mejores films de King de los últimos años. Segundo, los respetables créditos del director Tod Williams (*Paranormal Activity 2*) y el guionista Adam Alleca (*The Last House On The Left*). Y finalmente, el material de origen, que cuenta la historia de una terrible infección que se propaga a través de la señal de los teléfonos celulares.

The Ten O'Clock People



Si bien ha estado retirado algunos años, el guionista y director Tom Holland tiene un importante currículum en el género de horror. Involucrado en *Fright Night*, *Child's Play* y adaptaciones previas de King como *The Langoliers* y *Thinner*, él conoce su oficio. Por eso ha sido el candidato ideal para adaptar este relato corto en el que un grupo de fumadores descubren un terrible secreto acerca de la naturaleza de la sociedad. El elenco lo integran Jay Baruchel (*This is The End*) y Rachel Nichols (*GI Joe*).

AARON PAUL: ¿EN LA PIEL DE EDDIE DEAN?



El actor Aaron Paul estuvo recientemente en el *Festival de Sundance* y fue consultado sobre los rumores que lo ubican como el actor que encarne a Eddie Dean en el proyecto cinematográfico de *The Dark Tower*. Esto es lo que declaró:

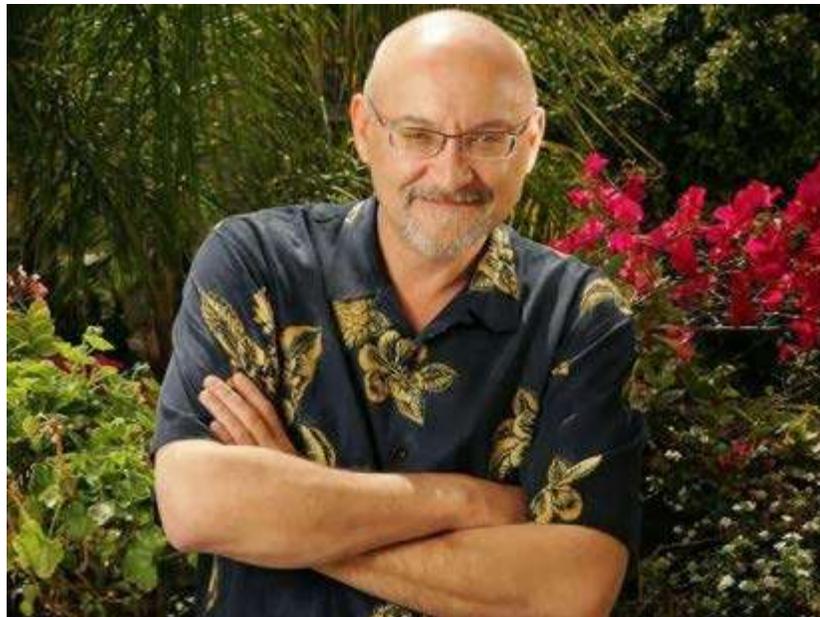
"Tuve muchos encuentros con respecto a eso. Estuve conversando con Ron Howard, que es un gran fan de Breaking Bad, es algo muy loco pensar que Ron Howard estaba siguiéndome. Definitivamente, están planeando concretar este proyecto. Estoy excitado. El objetivo es hacer tres films, pero también algo en televisión relacionado, lo que será interesante. Por lo que yo sé, Eddie Dean es un personaje épico e icónico".

LIAM NEESON: ¿EN LA PIEL DE ROLAND DESCHANI?



El actor irlandés Liam Neeson se ha mostrado muy interesado en protagonizar la adaptación cinematográfica de *The Dark Tower*. Aunque de momento no hay nada confirmado y es sólo un rumor, podría ser que Neeson fuera el encargado de dar vida a Roland tras haber optado para ese papel primero Javier Bardem y más tarde Russell Crowe, pero que se han caído del proyecto tras los continuos retrasos del mismo.

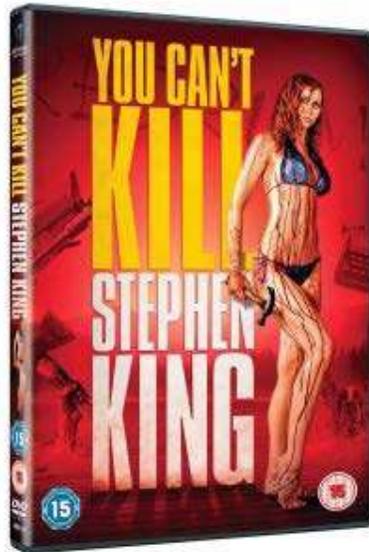
FRANK DARABONT: "STEPHEN KING TIENE UN TALENTO INNATO"



En una entrevista concedida a *Independent Co.*, el director Frank Darabont comentó, en referencia a Stephen King:

"Stephen King tiene un talento innato, he adaptado varios de sus libros para la pantalla [The Shawshank Redemption, The Green Mile, The Mist] simplemente porque él es uno de los grandes narradores de todos los tiempos. Él puede crear personajes con los que te involucras de una manera que pocos escritores logran. Es un truco de magia que tiene, y no estoy muy seguro de cómo lo hace".

YOU CAN'T KILL STEPHEN KING: EN DVD



En Inglaterra *Anchor Bay Entertainment* ha publicado la edición en DVD (Región 2) de *You Can't Kill Stephen King*, la película de serie B que parodia y homenajea a Stephen King y su obra. El film ha sido dirigido por Monroe Mann, Ronnie Khalil y Jorge Valdés-Iga. Tiene una duración de 89 minutos y el elenco lo integran Monroe Mann, Kate Costello, Ronnie Khalil, Crystal Arnette y Kayle Blogna.

ALICE COOPER Y STEPHEN KING



En un artículo publicado en la revista *Esquire* el pasado 28 de octubre, Alice Cooper, reconocido cantante musical que ha pasado por varias etapas del rock en sus vertientes más duras y siempre con el horror como tema principal en la letra de sus canciones, afirma que es un gran fan de Stephen King y de la serie *American Horror Story*. Cooper elogió la miniserie *Salem's Lot* (la original de Tobe Hooper) con las siguientes palabras:

"Cuando la gente me pregunta, yo digo que una de las mejores películas de terror es Salem's Lot, la que se hizo para la televisión. Simplemente se convirtió, por accidente, en una de las películas de vampiros más aterradoras de la historia. El libro daba bastante miedo, pero la película podría ser la mejor adaptación de una obra de Stephen King. El personaje, Barlow, el vampiro, fue, con mucho, el vampiro más terrorífico de todos los tiempos. Cuando aparece, y la pantalla completa su rostro, es la cara más perversa que he visto en mi vida. Literalmente me dejó sin aliento".

UNDER THE DOME: REGRESO EN JUNIO



El productor ejecutivo de *Under the Dome*, Bryan K. Vaughn, ha revelado algunos detalles de la segunda temporada, que comenzará a emitirse en junio.

"La segunda temporada irá a lugares no visitados", dijo Vaughn. "Stephen King nos dio ideas que jamás imaginamos. Lo que está fuera de la cúpula vendrá adentro".

Se explorará la gran pregunta que dejó planteada la primera temporada: la cúpula está para protegerlos, ¿pero de qué?

Habrán tres nuevos personajes: Sam (conocido "el borracho loco que vive solo en el bosque"), Rebecca (una maestra de 30 años), y una chica "nueva" en la ciudad, quien tiene interés en Joe y Norrie. También tendremos la muerte de dos protagonistas antes del tercer episodio. Nadie está seguro en esta ciudad.

HAVEN: 26 EPISODIOS MÁS

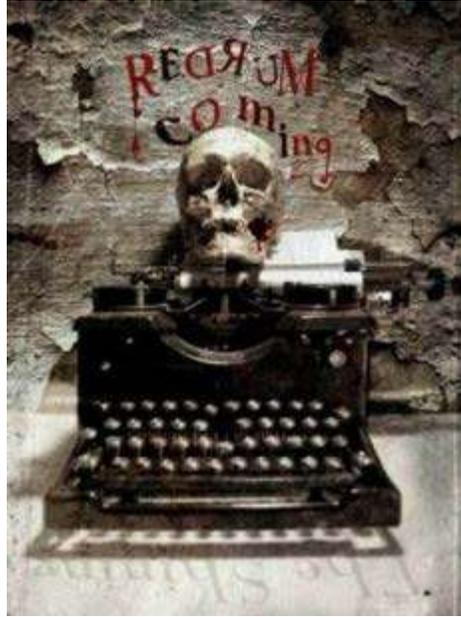


Los fans de la serie *Haven* pueden quedarse tranquilos. Finalmente, la cadena SyFy confirmó no sólo que renovarán la serie, sino que lo harán por 26 episodios. Durante 2014 se emitirán los primeros 13, en lo que sería la primera parte de la quinta temporada. La segunda, con los restante

13 capítulos, se verá en 2015.

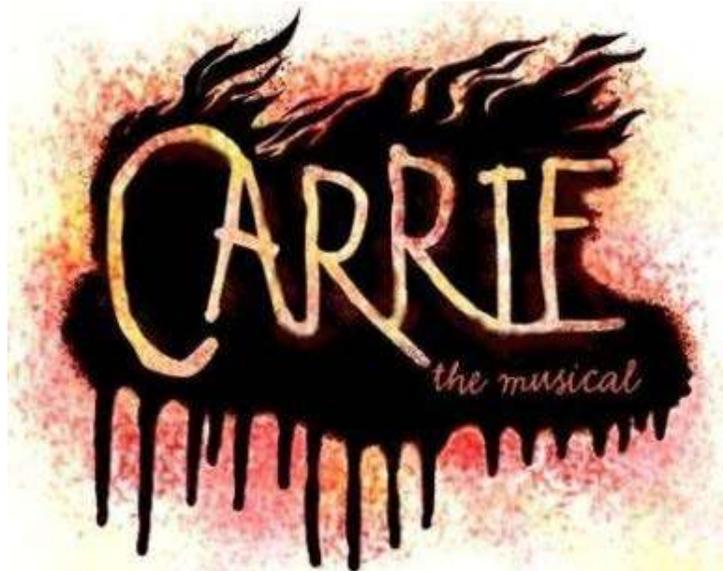
No se sabe si luego continuará la serie, o si finalizará en 2015, pero lo cierto es que los productores y todo el equipo tendrán la suficiente cantidad de episodios como para cerrar todos los arcos argumentales pendientes. La serie ha mantenido una buena cantidad de televidentes a pesar de los años transcurridos, y ha sido siempre muy bien recibida por la crítica. Este prestigio ha sido fundamental a la hora de tomar la decisión de renovarla y darle un broche de oro digno.

THE SHINING: NUEVA ADAPTACIÓN TEATRAL



Está en producción una nueva adaptación teatral de una novela de Stephen King. Se trata de *The Shining*, dirigida por Jason Levering, con guión de Aaron Sailors y el propio Levering, y la aprobación de Stephen King. Se representará en el *Benson Theatre* de Broadway, a partir de marzo de 2014.

CARRIE THE MUSICAL: RUMBO A OHIO

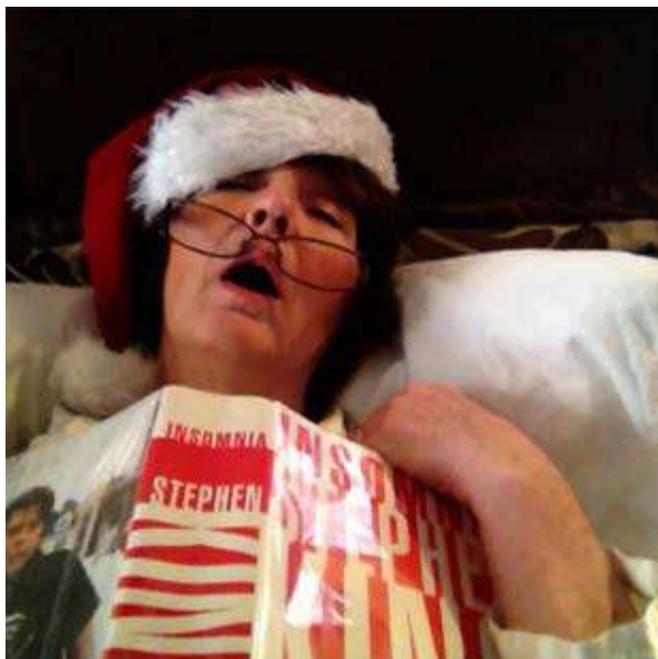


Una nueva versión de *Carrie The Musical* se estrenará el 7 de febrero. Será en el *Mackey Main Stage (Ohio)*, con producción del *Beck Center for the Arts* y el *Baldwin Wallace University Music Theatre*

Program. El show será dirigido por Victoria Bussert, y protagonizado por Katherine DeBoer y Jodi Dominick.

FOTOS DE NAVIDAD

En el sitio web amigo *Lilja's Library*, de obligada visita para los lectores de Stephen King, se organizó un concurso en el que se pedía a los fans enviar fotografías originales navideñas relacionadas con el autor de Maine. Las cinco finalistas fueron:





REFERENCIA EN "LOS INROCKUPTIBLES"



En el #187 (diciembre de 2013) de la edición argentina de la revista *Los InRockuptibles*, se incluye una amplia e interesante nota a Stephen King. Se titula *El Rey de las Pesadillas* y resume su vida. Además, hay un análisis de su novela *Doctor Sueño* y un recorrido por algunas de sus películas. Como si fuera poco, en la sección de *Medios* se habla de la primera temporada de la serie *Under the Dome*. Un número a puro King.

REFERENCIA EN "MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA"

En el #300 de la revista española *Más Allá de la Ciencia*, se analiza la novela *Doctor Sueño*, de Stephen King, en la sección *La Cultura*. La crítica es firmada por el escritor David Zurdo, y en la misma destaca las cualidades de King a la hora de delinear personajes y el dominio de la técnica de la narrativa.

REFERENCIA EN "THE WALKING DEAD"

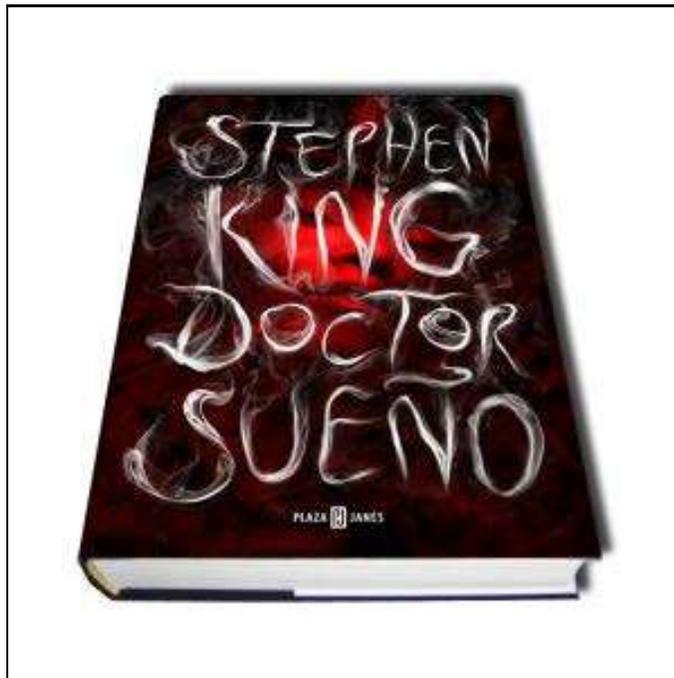
En el #119 del cómic *The Walking Dead*, tenemos una nueva mención a Stephen King. En la sección de *Cartas de Lectores*, uno de ellos critica que una de las novelas que se han publicado extendiendo la historia contenida en los cómics haya sido dividida en dos libros. Y dice algo así como "Ni que fuera un tocho de los de Stephen King", en referencia a la voluminosidad de alguna de sus novelas.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

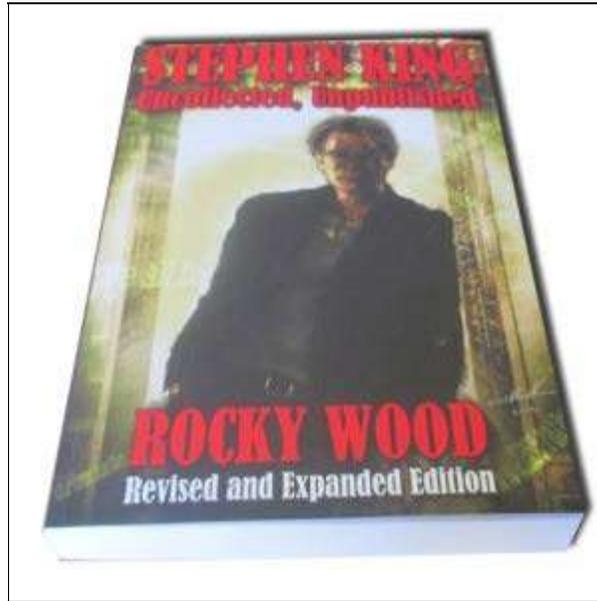
Stephen King - Doctor Sueño



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELA MENTE.COM/STEPHEN-KING/1543-DOCTOR-SUENO.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1543-doctor-sueno.html)

Primera edición en castellano, en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Plaza & Janés*.

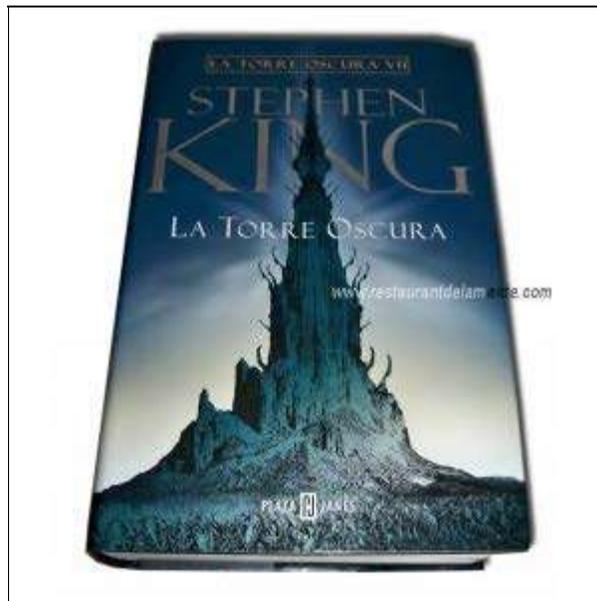
Rocky Wood - Stephen King Uncollected, Unpublished - Revised and Expanded Edition



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1372-STEPHEN-KING-UNCOLLECTED-UNPUBLISHED.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1372-stephen-king-uncollected-unpublished.html)

Edición en rústica y en inglés, publicada por *Overlook Publishing*.

Stephen King - La Torre Oscura VII: La Torre Oscura



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/501-STEPHEN-KING-LA-TORRE-OSCURA-7-LA-TORRE-OSCURA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/501-stephen-king-la-torre-oscuro-7-la-torre-oscuro.html)

Primera edición en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Plaza & Janés*. ■

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp*.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

A FONDO

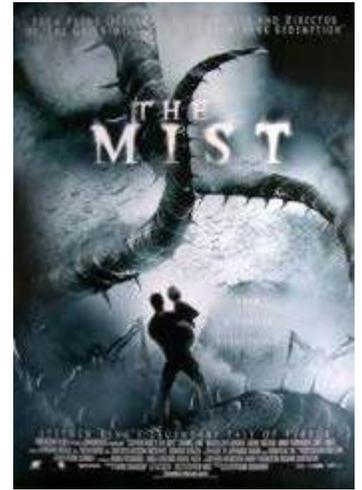
Los monstruos que habitan dentro de nosotros mismos

Un análisis en retrospectiva del film *The Mist* y la novela corta de King que le dio origen

ELWIN ÁLVAREZ

Publicado originalmente en el blog del autor

Frank Darabont ya poseía su propio prestigio cuando en el 2007 estrenó su película *The Mist*, de la cual fue además de director, guionista y productor. Éste filme fue el cuarto suyo tras las cámaras, si bien ya había probado suerte como guionista en filmes de terror tales como *Pesadilla en la Calle Elm 3*, el remake de *La Mancha Voraz*, *La Mosca II* y *Mary Shelley's Frankenstein*; en cuanto a las obras dirigidas por él mismo, la dos primeras están consideradas entre las mejores adaptaciones para el cine del trabajo literario de Stephen King: *The Shawshank Redemption* (conocida en español como *Sueños de Fuga*, *Sueños de Libertad* y *Cadena Perpetua*) y *The Green Mile* (traducida por acá como *Milagros Inesperados*).



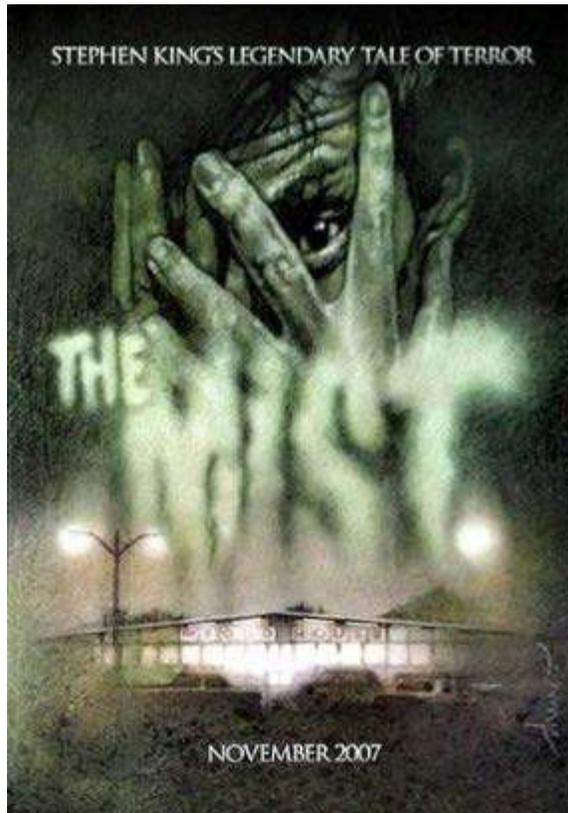
No obstante las cintas recién mencionadas no fueron las primeras adaptaciones de Darabont de un texto de King, si no que fue a principios de los ochenta que aún estudiando cine, el futuro director y guionista profesional, realizó un cortometraje basado en su cuento *La Mujer de la Habitación*, una historia bastante dramática y para nada de terror; fue así como esta proeza le consiguió acaparar la atención de los fanáticos del autor, de la crítica y del propio Stephen King (de quien luego se convirtió en un gran amigo).

Si bien tras su elogiado debut con el cortometraje recién mencionado, el director y guionista se dedicó a escribir para películas del género bastante efectivas, en el caso de sus propias obras (incluyendo *The Majestic* que sólo tangencialmente tiene relación con su escritor favorito, como más adelante se detallará acá), estas correspondían a claros dramas y se alejaban de lo fantástico y de la ciencia ficción; no obstante con todas ellas el artista sin duda logró emocionar hasta las lágrimas a los espectadores. Empero al ser alguien que también gustaba de las historias de horror y sangre convencionales, Darabont sentía desde hace rato el impulso de filmar una de estas películas y resultaba más que obvio que su primera incursión en esta temática como director, sería al alero del mismísimo King (de quien contaba sin vacilación con sus bendiciones, para hacer lo que quisiera con su trabajo).

Aparecida originalmente en la hoy clásica antología de terror *Dark Forces* en 1980, *The Mist* fue recogida por su creador para formar parte de su segunda colección de relatos personales, *Skeleton Crew*, en 1983. *The Mist* es una potente novela corta de alrededor de 100 páginas donde el autor dio rienda suelta a su amor por las viejas películas de terror de monstruos (gigantes la mayoría), muchas veces producto de las mutaciones provocadas por la bomba atómica y sus consecuencias, los que se dispersan en medio de la población y se comen vivas a sus víctimas. Frank Darabont quiso homenajear esta misma idea de Stephen King, pretendiendo filmar su nuevo largometraje en blanco y negro; no obstante el resto de los productores encontraron demasiado "osada" su propuesta audiovisual y debió estrenar el filme en color, aunque sí pudo sacar una versión para el DVD y el blu-ray tal y como en un principio pretendía mostrar a su público.

Tanto el texto original como su versión fílmica, cuentan lo que sucede cuando un grupo de personas, quienes luego de una tormenta van a comprar a un supermercado, se ven obligados a refugiarse en este lugar al ser rodeados por una misteriosa niebla. El fenómeno para nada resulta ser algo normal, ya que como bien estas personas lograron comprobar apenas ocurrió el suceso, algo extraño se oculta tras el vapor, criaturas pesadillescas que poco a poco irán haciéndose ver y cobrando la vida de los sobrevivientes. En cuanto al origen de la niebla, los pocos datos que logran reunir los personajes, es que tiene que ver con un proyecto ultrasecreto científico militar, que se ha

salido del control de sus responsables.



Uno de los pósters del film, ilustrado por Drew Struzan



Edición en DVD de "The Mist"

El grupo de individuos que se haya protegido hasta cierto punto de los monstruos, resulta ser bastante heterogéneo. Todos estos, cual muestrario de la misma sociedad humana, responden a distintos arquetipos mentales, que bien demuestran en la interacción entre sí, cómo respondemos en masa al enfrentarnos a situaciones límites; de este modo se pone al descubierto lo mejor y lo peor de nuestra propia naturaleza. Es así cómo a lo largo del par de días que les toca pasar juntos, se

darán a desarrollar situaciones de hondo dramatismo, que demostrarán cómo cuando el ser humano pierde la seguridad de su vida cotidiana, saca a relucir o bien al troglodita que subyace en su interior, o bien al héroe latente dentro de sí. De tal modo esta historia de terror, se constituye en una metáfora sobre la inclinación humana por sus instintos más bajos, ante cualquier hecho que signifique poner en peligro su cotidianeidad (además, estamos frente a un relato de claras reminiscencias lovecraftianas, debido a las características de sus bestias que al parecer provienen de dimensiones infernales y que en su mayoría apenas se logran vislumbrar en su monstruosidad).

Tal y cómo gusta a Stephen King en gran parte de su obra, la historia tiene como a protagonistas a hombres, mujeres y niños comunes que se enfrentan a lo extraordinario; de este modo en dicha obra nos encontramos con simples obreros, profesores, ancianos, trabajadores, dueñas de casa y niños, quienes responden como en la vida real a la irrupción de la eventualidad. Mención especial corresponde al protagonista, un padre de familia pintor de profesión, protagonista típico de la obra de King, cuya condición de hombre capaz de trabajar con la imaginación, le otorga la virtud de sobrepasar lo racional para superar sus barreras y aceptar que la verdad está por sobre lo que dicen los rígidos estamentos de la sociedad (en otras palabras, solo los de mente amplia logran superar con dignidad algunas de las más duras pruebas de la vida misma). Y tal cómo muestra muy bien Darabont con su soberbio guión, por supuesto tomado de las ideas centrales de Stephen King, las personas más insignificantes a primera vista, pueden llegar a ser las más exitosas a la hora de luchar contra la adversidad, sin importar su preparación intelectual o formal: todo porque radica en la fuerza del espíritu y la voluntad la capacidad para sobreponerse a la contingencia.



Una de las grandes escenas de "ataque monstruoso" de la película

Respecto a lo abordado en el párrafo anterior, resulta interesante ver el caso de dos personajes que destacan en la novela corta y la cinta, si bien no lo hacen como ejemplos de lo mejor de nuestra especie: Tenemos por un lado al abogado Brent Norton, un tipo con cierto poder y de personalidad rígida, racionalista, soberbia y conflictiva, quien se niega a aceptar la realidad pese a lo que los hechos demuestran; éste actúa con violencia cuando se le pide su cooperación y lo único que hace es esperar a que la vida siga funcionando cómo acostumbra que sea, sin que él tenga que hacer algún sacrificio para ello. En este sentido el sujeto responde al estereotipo del hombre de ciencias obcecado, sin un ápice de espiritualidad y cuya rigidez mental es su propia condenación. Demás está decir que la labor actoral del afroamericano Andre Braugher, le otorga a su complejo personaje un cariz humano, que logra provocar empatía por alguien que bien podría resultar odioso. En contraposición a éste, aunque igualmente con un carácter negativo, se encuentra la fanática religiosa fundamentalista de la Señora Carmody, verdadero peligro para la cordura y la seguridad de quienes lo rodean; ésta en su afán de ver los eventos como una demostración de que el Apocalipsis bíblico ha llegado, provoca otro nudo de tensión en el grupo que se ha formado en el supermercado. Por supuesto que la mujer representa al dogmático religioso o en general ideológico que basa su vida en el temor, el odio, la intolerancia y no en el amor y que con sus creencias arrastra a las mentes más susceptibles a la perdición (personajes que como Rasputín, Hitler y muchos más en la historia, han sacado provecho del pueblo en los momentos de crisis espiritual). Ante un personaje de estas características, el desempeño actoral de Marcia Gay Harden, quien logra

recrear con realce a uno de los mejores personajes locos de la literatura de King, otorga con sus intervenciones algunos de los mejores momentos del filme.



El drama invade un pequeño supermercado



El genial director y guionista de esta joyita del cine de terror

Como hombre de fe y grandes conocimientos religiosos, King apoya su texto con numerosas citas bíblicas y referencias a la creencia en Dios, todas por parte de varios personajes y no sólo de la boca de la ya nombrada Carmody; en el filme Darabont hace uso de estos elementos para hacer calzar las referencias muy bien con los hechos que muestra. Al respecto resulta interesante cuando uno de los personajes, un "motokero", como le llamamos en Chile (motorista), de apariencia arisca y que al final resulta ser un hombre valeroso y agradable, le refriega en su cara a la Carmody que él también cree en Dios, pero en uno amoroso, no vengativo y cruel como ella sostiene. Por otro lado (y he aquí todo un spoiler dentro de este texto), cuando otro de los grandes personajes de la historia (un "simple" cajero de supermercado, quien tiene algunos de los mejores diálogos y monólogos en la película, muy acertados en sus análisis psicológicos) mata a la fanática religiosa, el director muestra esta escena como una verdadera ejecución salida o bien de un pasaje de la biblia, o bien de un western; ideario donde el mal (aquí por supuesto representado en la figura de la loca mujer) es destruido sin vacilaciones por las fuerzas del bien (y les aseguro que hace aplaudir a más de un espectador con este acontecimiento).

Continuando con el análisis de los personajes de la historia, los militares que aparecen en ella, quienes se suponen deberían proteger y liderar como nadie a los demás, en el filme se muestran como inútiles y cobardes; por ende, las grandes decisiones y acciones las toman aquellos de quienes

menos se espera lo hagan.

Volviendo a los detalles técnicos de la película, una vez más Frank Darabont demuestra su talento. Es así cómo acá realiza algunas de las mejores tomas cinematográficas en las distintas escenas de su cinta, las que le otorgan en su conjunto un efecto dramático que acentúa la calidad artística de ésta: por ejemplo, cuando ubica la cámara de tal modo que podamos apreciar los acontecimientos desde el punto de vista de un personaje o las pocas veces en que hace uso de la cámara lenta. Con todo esto, Darabont logra un mayor compromiso emocional del receptor con la historia que nos está contando; lo mismo ocurre cuando ilustra en los primeros planos del rostro de los personajes, el efecto que provocan en ellos los hechos que están ocurriendo.

Ligado a lo de arriba, una vez más Darabont logra reunir a un increíble reparto de grandes actores para trabajar con ellos, muchos de ellos de su total confianza; dentro de estos se encuentran Laurie Holden, Jeffrey DeMunn y William Sadler, quienes ya habían laborado con éste y en el caso de los dos primeros, fueron llamados de nuevo para su proyecto televisivo de *The Walking Dead*. Todas las actuaciones en el filme resultan ser más que convincentes, destacando además de los ya mencionados Brauguer y la Harden, el trabajo hecho por el protagonista Thomas Jane (segunda participación suya en una obra para el cine de King, luego de *Cazador de Sueños*, siendo que muchos de los otros actores de la cinta ya habían participado en otras adaptaciones del trabajo del escritor), quien le otorga a su personaje una humanidad que logra conmover como pocos al público y en especial en el impactante desenlace de la película que da que hablar incluso hoy en día, conclusión creada por el director y guionista que va más allá del final abierto escrito por King (superándolo incluso, como ya lo hizo antes con *Sueños de Fuga*); Jane es un actor versátil que ha logrado interpretar personajes tan dispares entre sí, en numerosos géneros, demostrando no solo ser uno de los actores más apuestos y sexys de Hollywood, si no que de los mejores de su generación (y que no necesita salir por completo a torso desnudo para acaparar la atención de la gente). Por otro lado, cabe destacar al niño Nathan Gamble como el hijo del personaje interpretado por Thomas Jane; el chico realiza un papel impresionante, logrando ser convincente a tal punto de que uno llega a creer que en verdad el infante está pasando por una crisis (tanto su sonrisa, como su llanto, logran conmover al espectador).



Arte de Aeron Alfrey inspirado en "The Mist"

Para ser una película de bajo presupuesto (su director lo quiso así), tan "solo" 18 millones de dólares, *The Mist* demuestra que basta con un gran equipo artístico y técnico, para llegar a entregar una verdadera obra de arte de la cinematografía. En este sentido una vez más vuelven a maravillarnos los efectos especiales diseñados por KNB (Greg Nicotero y Howard Berger con todo su equipo), responsables de este tipo de trabajo en varias cintas famosas del género y series de televisión. Fue así cómo que para esta cinta diseñaron algunas de las criaturas más aterradoras e impactantes del séptimo arte, las que si bien poseían una que otra característica con animales reales (pulpos, saltamontes, arañas y pterodáctilos, entre otros), fueron creados de tal forma que en su conjunto se veían espeluznantes (como los bichos voladores y las arañas con cabezas parecidas a cráneos humanos). Algunos de estos seres se pudieron ver en el filme con nitidez, mientras que otros para acentuar su aire grotesco, apenas pudieron vislumbrarse y aún así lograban despertar más pavor que el resto en el público.

Mención especial merece la música compuesta por el consagrado Mark Isham, quien comenzó su carrera haciendo trabajos del estilo new age bastante hermosos; Isham luego se dedicó también al cine, realizando bandas sonoras para todo tipo de películas, en diversos estilos, alternando entre lo sinfónico, lo electrónico y lo coral. En el caso de este filme hizo unos pocos temas, a los que puso más que significativos títulos como *Tentáculos*, *Bichos* y *Arañas*. En cuanto al tema musical del final de la cinta, justo en su intenso e inolvidable clímax, corresponde a una ominosa, pero aún preciosa composición del dúo *Dead Can Dance*, con la bella voz de su integrante Lisa Gerard y titulado *The Host of Seraphin*.



Más arte de Aeron Alfrey inspirado en "The Mist"

Como gusta hacer a su creador, Frank Darabont, la película le hace unos cuantos homenajes al cine y a Stephen King mismo en varios momentos. Por ejemplo, al principio de la cinta se observa pintando un cuadro al protagonista y éste resulta ser una hermosa ilustración de Roland de Gilead, personaje central de la saga de *La Torre Oscura* de King; a su vez el rostro del Roland retratado es claramente parecido al de Clint Eastwood, actor y director en el cual el escritor se inspiró para crear a su héroe (Darabont ya le había hecho un tributo a Rolando y a su saga de novelas en su filme *The Majestic*, al hacer que los personajes vean un filme cuyo protagonista heroico y con apariencia de pistolero, se llama nada menos que Roland). Por otro lado en esta misma escena se ven cuadros de la película española *El Laberinto del Fauno* y *The Thing* (siendo que en otra escena se ve a un monstruo corriendo en llamas tal como en la clásica película de John Carpenter). En otro momento, en el supermercado, se ve una estantería con libros de King. Por último, en la misma escena tributo a *The Thing* hay un homenaje a *Aliens* cuando se ve cómo de un moribundo salen numerosas criaturas de su cuerpo. Por último la farmacia donde se ven las imágenes de los monstruos ya mencionadas acá, se llama *La Farmacia de Stephen* (el origen del nombre no puede quedar en duda ¿No?).

La película logra asustar a sus destinatarios y no sólo por sus monstruos, si no que por las mismas situaciones límites en las que se encuentran sus protagonistas, donde muchas veces el peligro viene de entre ellos mismos; a su vez resulta imposible no quedar indiferentes frente al drama humano de los personajes, quienes se encuentran tan bien caracterizados tanto en sus particulares psicologías, como en especial por la dedicación de los actores a la hora de darles vida. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Duma Key: Indagando en su propia vida

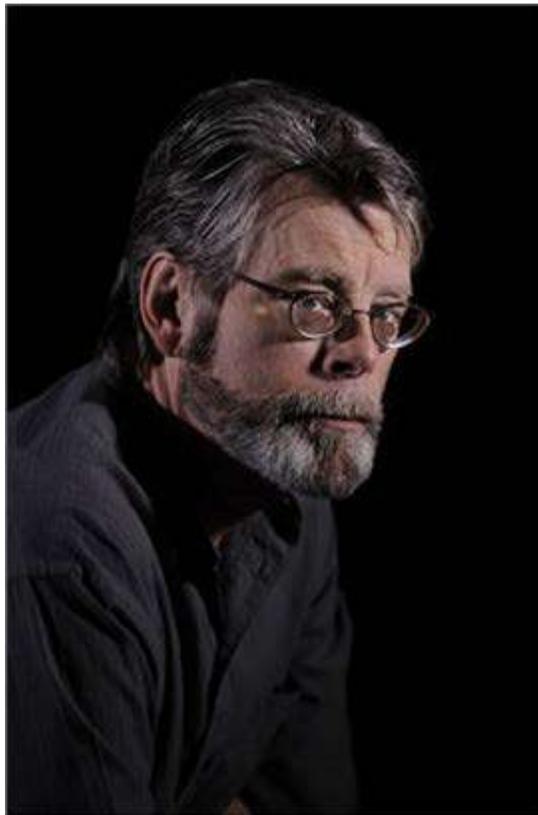
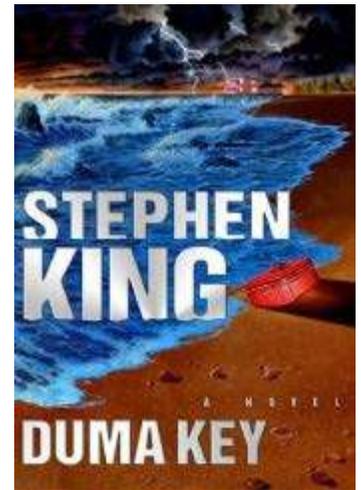
Una charla con King en 2008, cuando publicaba su primera novela de Florida

BOB MINZESHEMEIR

Publicado originalmente en "USA Today" (enero de 2008)
Traducción de Soniarod

El carámbano "era del tamaño de un buzón. Juro que lo era", dice Stephen King, describiendo lo que podría ser una escena terrorífica de una de sus novelas.

Pero esto es la vida real: en la gran tormenta de hielo de Maine en 1998, y como cuenta Stephen King, estaba fuera dando un paseo con su corgi, Marlo, cuando el carámbano gigante se cayó de un árbol y por poco no le dio al perro.



Stephen King tiene una casa de invierno en Florida

"Si hubiera golpeado a Marlo, lo habría matado", dice King.

Cuando llegó a casa, preguntó a su mujer, Tabitha, "¿Por qué estamos todavía aquí?". Aquí, en el glacial Maine.

Hasta entonces, dice, "nunca nos habíamos hecho a la idea de que éramos ricos". Cuando lo

hicieron, se dirigieron a la costa oeste de Florida (*"sorprendentemente de moda"*, dice King). Al principio vivieron de alquiler, luego compraron una casa de invierno, cerca de Sarasota.

Diez inviernos después, King está visitando Nueva York para hablar sobre su última novela, *Duma Key*, la primera ambientada en Florida.

Hace uso de un accidente de la vida real que no fue inventado. En el verano de 1999, King, que había salido para otro paseo en Maine, estuvo cerca de ser asesinado cuando una furgoneta lo atropelló. Su cadera derecha resultó fracturada, su pierna derecha se rompió en nueve sitios y uno de sus pulmones colapsó.

Otra similitud con King: En la escena del accidente, recuerda decirle a un paramédico que sabía que estaba en estado de shock. Había investigado la materia para sus libros.

En *Duma Key*, el protagonista, Edgar Freemantle, un hombre importante en el negocio de la construcción en Minneapolis, tiene otro tipo de confrontación violenta: una grúa de obra cae encima de él. Su cráneo resulta fracturado, una cadera queda hecha añicos y pierde un brazo.

Se convierte en propenso a ataques de rabia. Su mujer le deja. Un psiquiatra le aconseja encontrar una nueva vida en algún otro lugar, así que se muda a una isla aislada en Florida.

"Los daños de Edgar eran peores que los míos", dice King. "No perdí un brazo, no perdí a mi esposa, pero como le pasa a él, mi memoria resultó afectada. Sé un poco sobre dolor y sufrimiento y lo que ocurre cuando los calmantes pierden eficacia, cuando tu cuerpo se acostumbra a ellos."

Cuando King escribe con la voz de Freemantle que *"todo me duele todo el tiempo. Tengo un constante dolor de cabeza zumbante; tras mi frente era siempre medianoche en la tienda de relojes más grande del mundo"*, no está imaginárselo.

Pero dice que la novela también fue escrita *"con alguna distancia. Es como lo que dijo Wordsworth una vez de la poesía: 'La creatividad funciona mejor cuando las emociones más fuertes son recolectadas en relativa tranquilidad'"*.



Arte basado en *"Duma Key"*

Por supuesto, en la obra de King, la tranquilidad no suele tener ninguna oportunidad.

En Florida, Freemantle empieza a pintar, lo que lleva a todo tipo de fenómenos sobrenaturales y una pregunta: ¿Pueden los fantasmas escribir en un lienzo?

Las semillas de la novela fueron sembradas con otro paseo. King podría ser llamado *"el rey del terror"* – un título no solicitado que *"se ha quedado bastante viejo"*, dice – pero quizás podría ser

coronado como rey de los peatones literarios.

Hace cinco años, estaba fuera dando un paseo en su casa de invierno. Recalca que todavía sentía dolor por sus heridas y no podía caminar más de un kilómetro y medio (en la actualidad, camina cuatro kilómetros y medio) y que era el crepúsculo, *"la hora a la que el mundo parece tener mucho más de lo que vemos"*.

En una cuneta de la carretera, vio una señal: *Peligro: Niños*. De repente se imaginó *"dos niñas muertas con las manos colgando como muñecas de papel"*. No lo escribió, pero la imagen permaneció en su mente, algo que siempre le dice que *"podría haber una historia aquí."*

Las niñas que imaginó nunca salen en *Duma Key*, por lo menos como se las imaginó. *"Pero esa imagen me hizo empezar"*.

Dudó sobre usar Florida como escenario: *"Hay muchos buenos escritores que crecieron allí y lo conocen mucho mejor que yo"*. Recita una lista que empieza con John D. MacDonald y termina con Dave Barry, un tipo aspirante a músico en los *Rock Bottom Remainers*, un grupo de escritores que funciona en funciones benéficas.

King decidió que Freemantle, que narra la novela, podría ser de cualquier sitio: *"En Florida, es un extranjero, como yo"*. Pero King, que ha ambientado la mayoría de sus novelas en su Maine natal, sabe que explorar nuevo terreno, incluso en una novela, es difícil.



Arte basado en "Duma Key"

A estas alturas, dice, un lector de Florida pilló un error fáctico: Hay una referencia en la novela al Ritz, pero en esa época, el hotel tenía otro nombre. *"Si realmente conociera Florida, sabría eso"*.

Las primeras críticas han sido buenas. King lo reconoce: *"Nunca voy a captar la atención de la crítica como alguien como Salman Rushdie o Martin Amis, ni estoy seguro de querer eso. Pero muchos de los críticos de hoy crecieron leyendo mis libros. Muchos de los críticos más mayores que criticaban muy duramente todo lo que escribo están o muertos o jubilados. Los más jóvenes me leían cuando eran jóvenes, lo que tiende a que sean lectores más benevolentes y comprensivos"*.

Sus dos hijos, Owen King y Joe Hillstrom King (que escribe con el nombre de Joe Hill), son escritores, pero dice *"me pidieron que no hable mucho de ellos. Es duro. Es como si estuvieran bajo la sombra de un gran árbol. No es que yo sea mejor escritor, pero es duro ser relacionado con un escritor que vende muchos libros"*.

En 2003, King fue galardonado con la medalla anual de los *National Book Awards* por una contribución distinguida a la literatura americana, un premio que tradicionalmente va a parar a autores intelectuales como Philip Roth, Norman Mailer y Joan Didion.

Su selección no dejó de tener controversia. King, que nunca había sido nominado al *National Book Award* por ficción, dice, *"Es un premio magnífico, pero sé que no es por un libro que haya escrito. Es por ser Stephen King. Es como conseguir el Premio a Miss Simpatía. No eres la chica más bella del concurso, pero tienes una personalidad agradable"*.

La noche de los premios, King tenía neumonía relacionada con sus pulmones debilitados. Un médico le aconsejó que mejor sería que se quedara ingresado en el hospital, pero King le dijo, *"Tengo que hacer esto. Es una cosa que sólo pasa una vez en la vida"*.

En su discurso, apuntó a las élites de la industria editorial que “se enorgullecen” al decir que no leen best sellers, y preguntó, “¿Pensáis que ganáis puntos socialmente por no permanecer en contacto con nuestra cultura?”.

Esa noche, Shirley Hazzard, que ganó el premio de ficción por su novela, *El Gran Fuego*, dijo en su discurso, “No necesitamos leer listas de Stephen King”.



Ilustración de portada de “Duma Key”

Eso todavía lo afianza más: “Prueba mi postura”.

A los 60, tiene buena salud “hasta donde yo sé”, y se sube la pernera de sus tejanos para enseñar una rodilla morena que ha conseguido jugando al tenis. Ha abandonado todo pensamiento de jubilarse.

“Me escuché a mí mismo usando esa palabra en una entrevista cuando estaba enfermo y triste y adicto a los calmantes. No quería trabajar más”. Todo eso ha cambiado.

Su próximo libro será una compilación de relatos, pero él y su editor no se ponen de acuerdo con el título. Quiere titularlo *Unnatural Acts of Human Intercourse*, que “podría ser una venta difícil en algunos mercados”.

Haciendo las funciones de editor invitado para *Los Mejores Relatos Americanos 2007*, King dice que redescubrió su amor por la ficción corta, aunque pocas revistas para el gran público continúan publicando relatos.

El relato ha sido reemplazado por el capítulo corto, dice, citando a escritores como James Patterson y Robert Parker.

“Además, las películas no ayudan”, dice King, que escribe una columna sobre cultura pop para *Entertainment Weekly*. “La gente se ha acostumbrado a esperar una historia simple, donde no tienen que conocer a personajes nuevos demasiado a menudo. ¿Cuándo fue la última vez que viste una antología de películas, como las películas de *Twilight Zone*?”.

“La única película corta de ficción que se ha emitido en los últimos diez años fue *Grindhouse*, y fue un fracaso. Estas dos parcelas artísticas no son la misma, pero los gustos de la audiencia se solapan en algunos puntos.”

También ha comenzado a trabajar en otra novela, pero no contará nada por miedo a la “mala suerte. Si no pensara que podría salir mal, te lo contaría al oído”, dice y se ríe.

O, podría salir de paseo y ver qué sucede. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

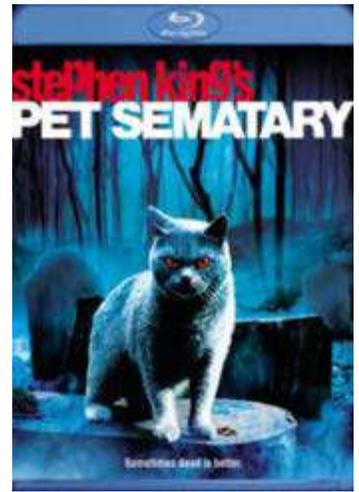
BACKSTAGE

Pet Sematary: 24 años después

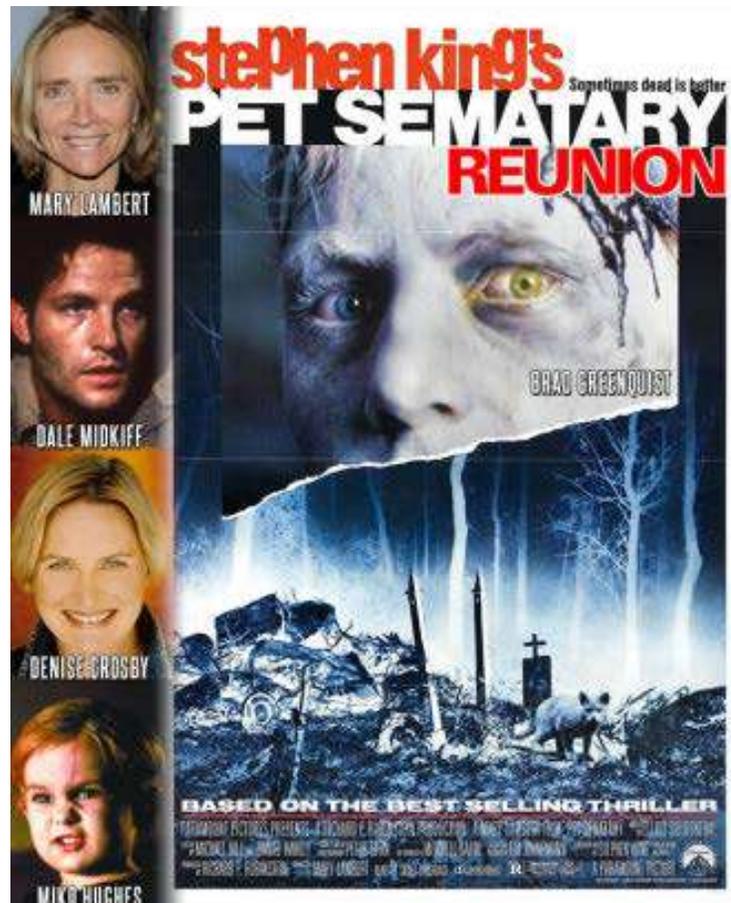
Los actores se reunieron para recordar este clásico del terror

THE HORROR CHICK
Publicado originalmente en "Dread Central "

Durante el reciente evento *Flashback Weekend 2013* que tuvo lugar en agosto en Chicago, tuve el enorme placer de moderar el panel de reunión del film *Pet Sematary*, que incluyó la proyección y luego una mesa redonda con el elenco de este clásico del terror: Dale Midkiff (Louis Creed), Denise Crosby (Rachel Creed), Miko Hughes (Gage Cred) y Brad Greenquist (Victor Pascow).



En nuestro tiempo en el escenario, las estrellas de *Pet Sematary* charlaron acerca de sus experiencias de trabajo en el film, colaborando tanto con la directora Mary Lambert y el escritor Stephen King, así como con su recordado compañero de reparto Fred Gwynne, que falleció hace 20 años.





Promoción gráfica del evento "Pet Sematary Reunion", con la participación del elenco del film, recordando algunas de las películas y series de las que participaron en su trayectoria

-¿Cuáles fueron vuestras primeras impresiones sobre el guión cuando los convocaron para *Pet Sematary* y cuán familiarizados estaban con la novela de Stephen King antes de ese momento?

Denise Crosby: Bueno, había leído una serie de novelas de Stephen King hasta ese momento y además era una fan de su obra. Releí *Pet Sematary* cuando conseguí el papel y pienso que porque Stephen escribió el guión también, vi que se trataba de una adaptación muy buena y fiel de su obra. Estaba agradecida por eso.

Dale Midkiff: Creo que la respuesta de los fans a través de los años realmente lo dice todo sobre esta película, les gusta porque fuimos fieles al material. También creo que es por eso que *Pet Sematary* es una de las más grandes películas de King de todos los tiempos y por qué sigue siendo una película de la que la gente sigue hablando incluso después de todos estos años.

Brad Greenquist: De hecho, recuerdo haber leído el libro a Miko en el set sólo para que pudiera entender lo que estaba pasando (risas). Pero en lo que a mí respecta - en ese momento había oído hablar del libro, pero no lo había leído hasta que me dieron el papel. Me quedé con el libro en el set todo el tiempo para poder volver a él en cualquier momento que lo necesitara. Una cosa que estaba en el libro con respecto a Victor Pascoe y que no podíamos hacer en la película era algo relacionado con el maquillaje: en el libro se describe que la clavícula de Víctor sobresale de su piel, pero en ese momento no había manera de que pudiéramos hacerlo y aún así que yo fuera capaz de moverse al mismo tiempo.



Dale Midkiff, Miko Hughes, Denise Crosby y Fred Gwynne en una escena del film



Dale Midkiff en "Pet Sematary"

-En esa época eras muy joven, Miko, ¿qué recuerdas de *Pet Sematary*? ¿Te acuerdas algo de morder la garganta de Fred Gwynne?

Miko Hughes: Bueno, yo no recuerdo mucho, pero creo que ya se ha convertido en una parte tan grande de mi vida que se siente como si tuviera todos esos recuerdos y que constantemente se están reforzando. Así que no sé exactamente qué recuerdo de verdad y que no, de todos modos me acuerdo de bastantes cosas considerando lo joven que era y las condiciones en que hicimos la película.

Denise Crosby: Otra cosa que quiero añadir es la forma en que Mary Lambert dirigió la película, que realmente trató de filmar todo lo que pudo en secuencia para proteger realmente a Miko y que con el tiempo se sintiera más cómodo y confiado de nosotros. Cuando llegó el momento del final de la película con esos actos bastante violentos, para él era como jugar. Decía "*Bueno, ¿qué es lo que tengo que hacer hoy?*".

Miko Hughes: Fue muy amable de su parte hacer eso a pedido mío, siendo que soy un actor de método y todo eso (*risas*).



El recordado Fred Gwynne y su magistral interpretación



Miko Hughes y un Gage Creed inolvidable



Brad Greenquist en la piel de Victor Pascow

-Cuando volví a ver *Pet Sematary*, lo que realmente me llamó la atención es cuánto de la película está basada en las relaciones personales. ¿Mary les dio mucho tiempo para establecer estas relaciones?

Dale Midkiff: Tuvimos cerca de dos semana de ensayos.

Denise Crosby: Sí, fueron alrededor de dos semanas antes de empezar a rodar, Stephen King estaba también allí. Teníamos un lugar de ensayo en Maine, donde íbamos todos los días y nos sentábamos todos alrededor de esa, incluyendo a Fred, a leer el guión y conversar de los momentos clave de la película. Era simplemente un regalo maravilloso tener a Stephen King sentado allí todo el tiempo, verlo tan involucrado con todos el proceso.

Dale Midkiff: Oh, él estaba muy metido en esto, pero también se sentaba allí a veces y leía en voz alta a los obituarios. Lo hacía sólo porque estaba jugando. Él es un hombre muy divertido. Y fue muy útil.

Denise Crosby: También bebía una tonelada de *Jolt Cola*, era adicto a ella y recuerdo que siempre llevaba esa gran hebilla y con un cráneo. Estaba un poco loco, en el buen sentido.

-Han mencionado antes a Fred. ¿Quieren compartir ahora algunas historias de sus experiencias de trabajo con él en *Pet Sematary*?

Dale Midkiff: Fred era un hombre maravilloso, me hice muy amigo él en realidad. Me gustaba ir a cenar a su casa todo el tiempo. Después de hacer la película, y siendo yo de Maryland, Fred compró una granja allí y yo iba muy seguido a visitarlo. Empezamos a llamarnos los "Caballeros de Maryland" (*risas*). Era una de las personas más encantadoras que he conocido, tan decente y amable, un encanto de persona.

Denise Crosby: También era el actor con más experiencia en *Pet Sematary*, creo que realmente puso el listón alto para todos nosotros. Mirándolo en la gran pantalla se puede ver su trabajo, una actuación increíble para componer un personaje como Jud. Para mí, actuar es como jugar al tenis, y cuando juegas con alguien que es mejor que tú o que sabe más, plantea su juego. No me puedo imaginar otro actor en ese papel. De todos nosotros, fue el que mejor lo hizo.

-Brad, has hablado de las prótesis antes, ¿cómo fue ese proceso para ti? Tu maquillaje era increíble en toda la película.

Brad Greenquist: Bueno, yo sólo tuve que trabajar un día o dos, así que en realidad la tenía bastante fácil. Cuando hice la película, el maquillaje llevaba cerca de cinco horas y luego unas dos horas para el proceso de eliminación. Por lo tanto nos apuramos a filmar todo en poco tiempo. La base para el maquillaje era no sólo de lo que Stephen había escrito en el libro, sino que también se basaron en esas fotos de personas que habían estado en accidentes como fuente de inspiración. Era una especie de cosa desagradable, pero también notable a la vez.

-Miko, eras muy joven cuando llegaste a la industria y al género de terror, ¿eras

consciente de todo el impacto que tenían esta película en los aficionados que iban a verla?

Miko Hughes: Creo que poco a poco me di cuenta, a medida que crecía, cómo era la industria y el negocio de hacer películas era todo. Debido a que siempre fue una gran parte de mi vida, yo no creo ahora haber encontrado algo diferente en ella, ni que haya cambiado demasiado. En realidad no se siente tan especial en su momento porque era muy chico. Hice lo mismo que cualquier otro niño en ese entonces (*risas*).



Dale Midkiff, Denise y Crosby y Miko Hughes en la "Pet Sematary Reunion"



Dale Midkiff, Denise y Crosby, Miko Hughes y Brad Greenquist en la "Pet Sematary Reunion"



Una foto para el recuerdo: el elenco de "Pet Sematary", 24 años después

La reunión termina, los fans se retiran, los actores también. *Pet Sematary*, fue bueno volver a revivirla. Una de las grandes adaptaciones de la obra de King. Y una de las más terroríficas y entrañables a la vez. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

IMPRESIONES

In Mint Condition 2013

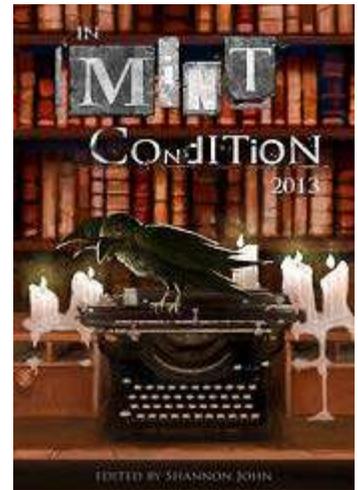
Un gran antología escrita por lectores de Stephen King

RAR
 Editor de INSOMNIA

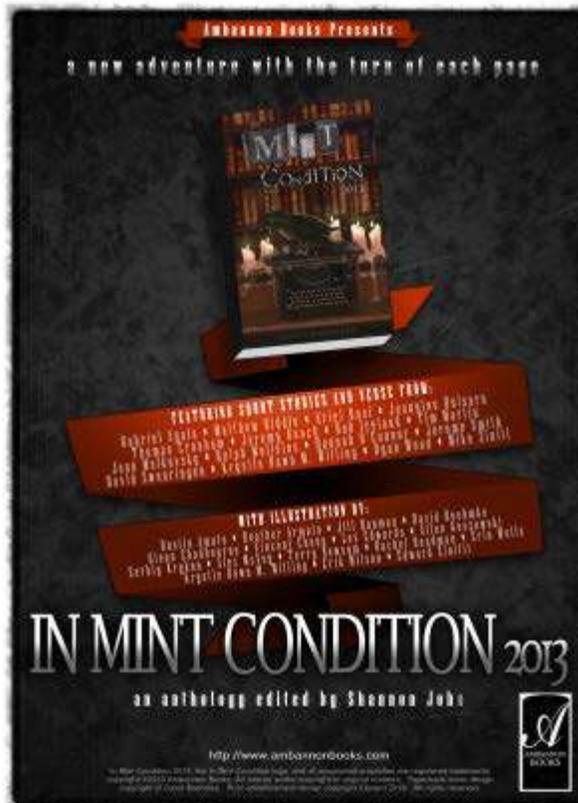
Tal como cuenta el editor Shannon John en la introducción de esta antología, *In Mint Condition 2013* surge a partir de una invitación realizada a los participantes del foro *TheDarkTower.org*. Se los convocó a que envíen poemas y relatos, para luego seleccionar los mejores y publicarlos en formato libro.

Es así que nace *In Mint Condition 2013*, título que significa "en perfecto estado", una recopilación de 13 cuentos y 3 poemas que, a pesar de haber sido escritos por escritores aficionados, destaca por la gran calidad y originalidad de la mayoría de ellos.

Sin grandes pretensiones, pero con historias muy bien narradas, es una gran antología, altamente recomendable para los fans del terror, la fantasía y la ciencia-ficción.



Libro: In Mint Condition 2013
 Editor: Shannon John
 Año de publicación: 2013



Publicidad de "In Mint Condition 2013"

Hay que destacar el gran trabajo del editor, Shannon John, no sólo por la gran selección de cuentos y poemas, sino por la excelente introducción en la que detalla todo el proceso de creación del libro y los apéndices donde se detallan los datos biográficos de cada autor y sus respectivas dedicatorias.

Otro punto a resaltar es la inclusión de las excelentes ilustraciones que acompañan a cada historia. Las mismas fueron realizadas por artistas destacados como Erik Wilson, Jill Bauman, Vincent Chong, David Boehmke, Les Edwards, Glenn Chadbourne, etc. Un lujo.

Antes de repasar someramente (y sin dar muchas pistas) los relatos que integran el libro, hay que mencionar que ninguno de los autores, siendo todos ellos fanáticos de Stephen King, ha optado por la vía fácil de contar historias ambientadas en el universo del autor de Maine. Apenas encontramos alguna referencia a modo de homenaje. Y eso es de agradecer, los escritores presentados han mostrado su arte siendo originales. Y, más allá de algunos leves errores en la forma de contar, el resultado ha sido más que positivo.

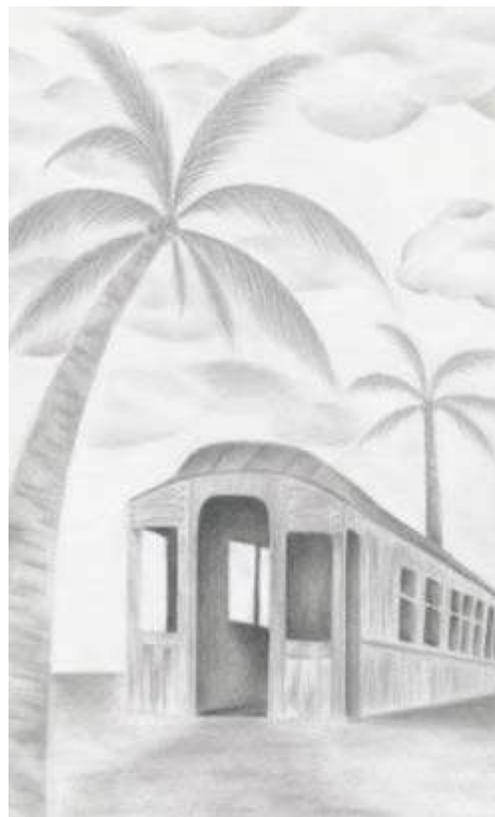
Ahora sí, veamos de qué tratan los 13 relatos que integran el libro:

The Receptionist (Bob Ireland): Un gran relato da inicio a *In Mint Condition 2013*. Un joven es contratado por una empresa tecnológica de prestigio y su primer día de trabajo da comienzo. Una joven y atractiva secretaria, un edificio enorme y la sensación de pertenecer a una elite privilegiada son los ingredientes de una historia que se volverá más claustrofóbica y angustiante a medida que avancen las páginas.

The Train Graveyard (Ariel Bosi): Algo que nos llena de orgullo. Un relato de nuestro subeditor Ariel Bosi fue seleccionado para esta antología. Y muchos lo destacan como uno de los puntos más altos. Sin dudas que lo es. Una historia de dos hermanos contada a través del tiempo, con mucha nostalgia, tristeza y algo de terror. Es, en cierta forma, también un homenaje a algunos relatos melancólicos que nos ha regalado Stephen King, como *Stand By Me* o *The Last Rung on the Ladder*.

Seagrass Encounter (David Swearingen): En una expedición de exploración submarina, un joven se encontrará con una barracuda. Y, a partir de ahí, la tensión crece en cada párrafo. Otro gran cuento, donde se destaca la ambientación y un trasfondo ecológico que nos deja pensando.

A Place on Pine Island (Matthew Biddle): Una nueva casa puede ser el comienzo de una etapa feliz en la vida... o la llegada a un lugar donde pueden suceder los hechos más absurdos, como el que le ocurre al protagonista de este relato y su hijo. Consejo: hay que hacer siempre caso a lo que dicen los lugareños, sobre todo en Pine Island.



Ilustraciones de Allen Koszowski y Heather Armata para "In Mint Condition 2013"

Pumpkin (Krystle-Dwan M. Willing): Una historia oscura y angustiante es la que se nos cuenta en este relato. Todos los pormenores y sensaciones que transmite un embarazo son narrados de forma magistral en primera persona. Felicitaciones a su autora.

Excelsior (Jean Melkovsky): Tal vez estemos ante el único cuento de la antología que se aparta del

terror más tradicional para sumergirse de lleno en la fantasía. Mucha imaginación y un final imposible de predecir. Excelente.

My First Book (Jeannine Bulsara): Otro de los puntos altos del libro. Un relato de abuso infantil "narrado" y "dibujado" como si lo hiciera una niña en un cuaderno. Nos deja incómodos, pensando y reflexionando sobre un tema que trasciende la más perversa de las ficciones para convertirse en una realidad de todos los días. Más original, imposible.

The Rule of Three (Thomas Cranham): El narrador de esta historia se dedica a seguir, en las sombras, a un grupo de tres amigos, sus juergas nocturnas y sus encuentros con una misteriosa chica. Notable desarrollo e inesperado desenlace en que el convergen el terror y un toque de fantasía oscura.



Ilustraciones de Jill Bauman y Vincent Chong para "In Mint Condition 2013"

You're The Best (Tim Martin): Una buena historia con ritmo adecuado, pero un tanto previsible. De todos modos, al ser concisa y hacer un gran uso del lenguaje, se deja leer muy bien.

Tabula Rasa (Hannah O'Connor): Tal vez el relato más flojo de la antología. No porque esté mal escrito o no despierte interés, sino porque intenta concentrar en pocas páginas tantos temas, que daría más para una novela larga. Clonación, experimentos genéticos, agencias secretas gubernamentales, secuestros y un fanático religioso psicópata es demasiado para una historia que pierde el rumbo y nos deja un final abierto. Una pena.

Right to Life (Mike Ziniti): Tal vez el relato más cercano a la ciencia-ficción de *In Mint Condition 2013*. Paradójico, complejo y reflexivo, exige una segunda lectura para no perder detalle.

On Monday, I Ate My Cat (Jerome Smith): Un poco de humor negro en esta ficción a mitad de camino entre un cuento y un poema; en el que el narrador, literalmente, hace lo que dice el título. No es para todos los paladares.

Marvin's Retirement (Ralph Mulleins): Un gran final para la antología, con varias ilustraciones del genial Glenn Chadbourne para dar vida a la historia de Marvin, personaje que es la mascota del destacado sitio web *Lilja's Library*, especializado en Stephen King y su obra. Un relato encantador (aunque terrorífico) para todos los que amamos las bibliotecas y los libros extraños.

En el libro también encontramos los siguientes poemas: *Mr. Scratch's Murder Circus (Jeremy Gooch)*, *Brother (Ryan Wood)* y *Darkness Rising (Gabriel Ayala)*. Los tres son muy buenos, oscuros y llenos de imaginación visual. Un perfecto broche de oro, junto con las ilustraciones, para un gran libro.

In Mint Condition 2013 es una antología realizada por fans de los géneros que tanto nos gustan, donde se nota el esfuerzo y la dedicación de todos los que participaron del proyecto para ofrecer el mejor resultado posible. Y lo han logrado.

Si se animan a leer en inglés y tienen la posibilidad de adquirir este libro, no lo duden: disfrutarán de grandes relatos y de un libro "en perfecto estado".

Más información

Sitio web de Editorial Ambannon Books

WWW.AMBANNONBOOKS.COM. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
BACKSTAGE
IMPRESIONES
NO-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (XXV)

Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traducciones de Ziebal de Gilead y Soniarod
Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp



Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King publicó la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.

Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha decidido, por el momento, no escribir nuevas.

Descargas principales

por **Stephen King**
(Pop of King #31, Prime Downloads)

Lo primero que solía pasar de esta revista eran las críticas de cine.

No más. Desde que mi hijo más pequeño me enseñó a grabar CDs y mi nuera me mostró cómo usar mi computadora para obtener música online (para un tío como yo es algo maravilloso, como aspirar canciones con una mágica pajita electrónica), inmediatamente busco el botón de "Descarga Esto" en la sección de Música de cada nuevo *EW*.



No me gusta todo, pero está bien; muchos servicios de descargas de música te ofrece una pequeña muestra -esta cuchara, esta cuchara, esta cucharada- así que puedes probarlo antes de comprarlo. Ya he hecho cerca de 40 CDs para amigos y familiares desde que descubrí este espléndido juguete hace unos dieciocho meses más o menos, y no considero que sea tiempo perdido. ¿Por qué debería hacerlo? A mis cincuenta años me estaba alejando lentamente de la música, y no sabía lo triste que era -lo mucho que la echaba de menos- hasta que tuve la suficiente suerte de encontrar el camino de regreso vía ciberespacio. La mayoría de las columnas de música que he escrito para esta revista estuvieron documentadas por nuevas exploraciones, y encendidas por mi alegría por descubrir que realmente hay más vida después de los *Grandes Éxitos* de Simon and Garfunkel. No puedo mostrarle mi felicidad a esta nueva cosa enseñándole al mundo cantar en armonía, no puedo darle ni una Coca Cola (aunque creo que podría sonsacarle una sonrisa), pero aquí está el CD que te enviaría esta primavera si tuviera tu dirección. La mala noticia es que no tengo tu dirección -ni tantos CDs en blanco, que es lo importante- pero hay una buena noticia. Es música terrible, y toda ella es descargable, así que puedes hacerte tu propio CD. Aquí está la lista de canciones, completas con título (sacada de la excelente novela *Vernon Gog Little* de DBC Pierre):

CD 'CANCIONES DEL DESTINO' DE STEVE KING.

Dance With Me de Michael McDermott. Canción dance obsesiva y alocada. McDermott, que suena

un poco como Springsteen y un poco como Bono pero mucho más como él mismo, no ha triunfado (todavía). Esta canción es la más reciente evidencia de por qué todavía puede. Y debe.

California Stars de Billy Braga & Wilco. La mejor canción de *Mermaid Avenue*, el disco con canciones de Woody Guthrie. Debería de aparecer como "dulce y amorosa" en el diccionario.

To Be Young (Is to Be Sad, Is to Be High) de Ryan Adams. Ryan Adams puede hacerlo casi todo, ¿vale? Eso solo pasa al estar todo junto, reducido a tres minutos y luego, cambia.

City of the Damned de the Gothic Archies. ¿Es necesario que explique lo que tiene de genial este grupo de heavy metal llamado Gothic Archies?

Castanets de Alejandro Escovedo. Esta canción suena más dura que cualquiera desde que los Stones hicieran *Brown Sugar*, y expresa (al menos, de acuerdo con una amiga mía) el sueño de pasar una noche desde el punto de vista de un hombre: "ella me gusta más cuando se marcha".

Our Love de Rhett Miller. Animada, divertida, aguda, e imposible de sacártela de la cabeza. Perfecto poder popular, en otras palabras. La mejor canción de este tipo que puede encontrarse en un disco de Fountains of Wayne.

Tell Mama de Savoy Brown. Savoy Brown era un cóctel de alta tensión: una chuchería de Grateful Dead y dos tiros de The Band. Esta es, quizás, la mejor evidencia, cinco minutos rock and roll de martinete y restaurante de carretera.

Diamonds and Rust de Judas Priest. Puedes descargar la versión de Joan Baez, pero pon en tu lista la realizada por la banda que hizo *You've Got Another Thing Comin'*. Muy buena.

Blue on Black de Kenny Wayne Shepherd. Un detallado y sucio híbrido de rock, country y blues. Este es el tipo de música con la que haces "La Serpiente" cuando las luces están apagadas y justo antes de la última llamada.

Manifesto No. 1 de Shooter Jennings. Esto es un feliz híbrido de rock, country y canto espiritual. "Let you hair down/Get out of that skirt/But leave them heels on". Hmm, ni Hank Williams ni los Mighty Clouds of Joy harían algo como esto. Del mismo modo, creo que dirás amen.

What I Got de Sublime. Con ritmo, una bofetada de felicidad, obscena y deslumbrante. Tan buena que la pondrás dos veces.

Don't Leave Me This Way de Thelma Houston. Me gustaba la música disco con un amor que era profundo, imperturbable, descarado; todavía me gusta. Quizás, de las dos docenas de canciones que venero (*I Love the Nightlife*, de Alicia Bridges, por ejemplo), esta es la mejor, su poder late por las interminables venas de Houston y esa sensación de los 70 grita: ¡Regresa aquí, cariño, y termina lo que empezaste!

We Can't Make It Here de James McMurtry y los Heartless Bastards. Rígida y apretada, es quizás la mejor canción protesta de América desde *Masters of War*. Ámala u ódiala, pero nunca la olvidarás. y en realidad esta es una descarga gratuita, en el sitio web de McMurtry.

Yeah (Pretentious Mix) de LCD Soundsystem. Sí, esta llega hasta ti directamente desde la "Lista Obligada" de la propia *EW*, y todo lo que puedo decir es que si este es el sitio donde va la música disco cuando muere, entonces fue muy buena y fue al cielo. Son 11 minutos de funk.

Son 63 minutos de dicha total que cabrá fácilmente en la mayoría de los CDs blancos. Solo recuerda quien obtiene el crédito cuando se lo pones a tus amigos, y también recuerda el lema de tu tío Stevie: todo suena mejor cuando le subes el volumen hasta 11.

Mi lista de éxitos del verano

por Stephen King

(Pop of King #32, My Summer Hit List)

Mi bola de cristal ha estado parcialmente nublada este año. Cuando seleccioné el ganador del *50-1 Kentucky Derby* (debes creerme), no me dieron nada de dinero por aquella maldita cosa, y cuando hicimos la quiniela interna de los *Oscar* en *EW*... mejor no preguntes. Digamos que solo tuve razón en la *Mejor Película* y ya está.



Cuando prometí hacer una lista de los ganadores y perdedores de la taquilla en la temporada veraniega de 2005, supe que necesitaría ayuda, pero no de los tradicionales pronósticos de recaudaciones; ellos solo dejaron caer la bola sobre *Diary of a Mad Black Woman*, *Napoleón Dynamite*, y *La Pasión de Cristo* (uau, eso tiene que doler). El 16 de mayo de este año –tres días antes del estreno mundial de *Star Wars III* hiciera el saque inicial de la temporada veraniega– fui al hombre en el que más confío cuando hay que predecir éxitos y fracasos cinematográficos, el tipo que casi nunca se equivoca.

Shane Leonard creció llevando al cine a mis hijos y aún no se pierde nunca un estreno importante ni tampoco el de una producción menor. En los viejos días, era conocido en el barrio como El Pelolargo. Bueno, ya sabes cómo acaban esas cosas –finalmente, tuvo que visitar un barbero local para poder conseguir un maldito trabajo– pero para mí Shane siempre será el Pelolargo, el Inimitable Gurú de las Películas de Éxito, y yo acudí a él como Luke Skywalker va hacia Yoda.

“Pelolargo”, dije. “Hazme un héroe en EW. Dime los ganadores del verano”. Y lo hizo. Me convirtió. Al menos, durante cinco minutos. Coincidimos en la mayoría de las elecciones, aunque tuve algunas asperezas.

Y así, sin más dilación: El Pelolargo (con alguna ayuda de Steve) hizo la lista de ganadores de recaudación de este verano:

1. *Star Wars III*: No hace falta ser un cerebro para acertar, tío, ni siquiera aunque haya escrito esto antes del estreno... pero vean como seguirá luchando como un combatiente lisiado después del segundo fin de semana.

2. *War of the Worlds*: Este remake va a hacer temblar los cimientos de las cajas registradoras. El mundo ha estado esperando a los aliens malos de Spielberg y Spielberg le va a dar a la gente todo lo que quieren. Y tener a Tom Cruise a bordo no hace daño.

3. *Charlie and the Chocolate Factory*: El Pelolargo dice que Jonny Depp atraerá tanto a niños como a momias. Estoy de acuerdo.

4. *Batman Begins*: Como la mayoría de treintañeros, El Pelolargo pensaba que el último par de películas de *Batman* se desinflaron (y *Catwoman*... no vayamos más allá), pero se mentalizó para ésta y piensa que los espectadores más jóvenes acudirán a ella en manadas. Estoy de acuerdo. Un brillante trailer no ha hecho daño. Igor dice, “Maestro, la franquicia *Batman* está viva”.

5. *Fantastic Four*: El Pelolargo dice que volará, especialmente con esa dulce posición post-*Star Wars* y casi diez días después de *War of the Worlds*. No estoy seguro, pero El Pelolargo parece positivo. Y con Michael Chiklis como La Cosa, tengo la certeza de que acertará.

6. *The Longest Yard*: Los prisioneros contra los guardias; Adam Sandler lidera la carga. Parece todo un ganador, y con Sandler, es mejor. Cuando los tipos graciosos se calmen, será espeluznante. Gene Wilder, Richard Prior, Dan Aykroyd, caso cerrado. El Pelolargo dice que no tendrás suerte esta vez, Adam.

7. *Must Love Dogs*: Esta es mi apuesta para el caballo negro de este verano. El Pelolargo está dudoso, pero creo que John Cusack se contrapesa para ser el Americano Hugo Jackman... solo que más gracioso y más sexy, porque nosotros los yanquis lo hacemos todo mucho mejor.

8. *Land of the Dead*: Es la película final del cuarteto de la Muerte de George A. Romero (no confundir con *Raj Quartet* de Paul Scout). Buena o mala, tendrá un éxito espléndido, porque –aclarémoslo– el verano no sería verano sin una refrescante peli de zombis.

Otros ganadores proyectados: *Deuce Bigalo*, *European Gigoló* (“Igual aquí, nuevo allí”) y *Dark Water* (más horror PG-13 estilo *The Ring* para los adolescentes aficionados a *Harry Potter*).

Cuando hablamos de predecir éxitos, la tasa de acierto de mi amigo es alta. Cuando hablamos de predecir fracasos, sin embargo, El Pelolargo es impresionante. Me sorprendieron mucho sus apuestas para los perdedores del verano, pero cuando te pones a pensar, casi todo tiene mucho sentido.

Madagascar es una palabra que no puede deletrear, va de un lugar que nadie ha visto, protagonizada por animales de dibujos animados que nadie quiere ver... iclank! *The Island* parece un refrito de *Survivor*, y *Stealth* parece un recalentado *Top Gun* con un malévolo Hal 9000... iclank!. *Bewitched* suena como un proyecto sobado por una cuadrilla de guionistas; si este año vamos a tener un *Stepford Wives*, es ésta. *The Pink Panther* no parece ser como sus antecesoras; ni tampoco *Herbie: Fully Loaded*. Y, de acuerdo con El Pelolargo, la peor idea del verano: la adaptación de *The Dukes of Hazzard* a la gran pantalla.

Estas son nuestras apuestas; escribe acerca de ellas. Si damos en el clavo, alguien nos deberá una cena de pollo. Por supuesto, es muy posible que nos equivoquemos. En ese caso, la asociación en contra del pavo en Acción de Gracias se nos querrá comer. Sea como sea, este año habrá proyectos de grandes presupuestos.

Los extras muerden

por **Stephen King**

(Pop of King #33, Extras Bite)

Como el SUV que tu tío Fred se compró antes de que el precio de la gasolina subiera, los DVD. Están cargado con muchos extras. A diferencia del SUV de tu tío, que venía con aire acondicionado, navegación a bordo y todo electrónico, tú tienes que aceptar los extras del DVD los quieras o no, y normalmente son más estúpidos que el barro. Lo sospeché durante años; y un mes revisando discos transformó esa sospecha en certeza. No sé qué es el *Big One* (documental de Michael Moore), pero estoy seguro de que los extras de los DVD son una de las cosas que lo destroza.



El peor extra de todos es la pista de comentarios. Normalmente es el director soltando la verborrea a toda prisa, aunque también se le puede unir el productor, un actor y posiblemente algún tipo que estaba pasando de casualidad por la calle. Esas pistas invariablemente reducen a los brillantes cineastas al nivel de mostrar una aburrida película casera en sus hogares.

En un plano de Florida cerca del comienzo de *Meet the Fockers*, el coproductor Jon Poll nos informa, "Este plano lo tomamos en Florida". El director Joel Zwick lo mejora en su comentario de Fat Albert. "Lo que estás viendo ahora mismo es el logo de 20th Century Fox", dice mientras el logo de 20th Century Fox aparece al principio de la cinta. Y cuando Fat Albert y sus animados colegas aparecen: "Esto es diversión, para aquellos de vosotros que nunca hayan visto la diversión antes".

El segundo proyecto más malo es el documental del *Making Of*, que es particularmente horrible en el pack de *El Día del Mañana*. El documental comienza con algunas personas asaltando a la cámara como dicta la tradición de una buena película casera, mientras la cerveza alemana y la música clásica se oye al fondo (quizás un tributo al director de la película Roland Emmerich). Esto empieza cuesta abajo. La gente sale y entra en escena, a veces incluso se escucha lo que dicen. La calidad del sonido del documental es patética y parece seguir así para siempre. Mi consejo, después de experimentar los documentales de *El Día del Mañana* es evitar cualquier DVD con el lema *Edición del coleccionista con 2 discos* de la misma manera que evitarías la casa encantada de Amityville, Long Island.

Los extras del DVD que he revisado lindan entre lo aburridamente horrible y lo horriblemente aburrido. Los suplementos adicionales de *Fockers* incluyen una historia llamada *The Manary Gland*, que trata de la búsqueda en Internet del atrezzo de una película de género. En *Be Cool*, puedes acceder a un vídeo de *The Rock*, que parece una especie de versión primaria de *Cowboy Troy*, en un largo vídeo musical country-western. F. Gary Gray, el director de *Be Cool*, presenta el clip diciéndonos que es un mal video musical. Lo que él no parece comprender es que tú no puedes satirizar una forma de arte que ya nos dio Kiss interpretando *Lick It Up*.

Pude desenterrar algunas piedras preciosas entre tanta basura, el corto animado del DVD de *Los Increíbles* "Jack Jack Ataca", por ejemplo, y el vídeo *Muerde la mano que sangra* de la *Fear Factory Spinal Tap* en el disco de *Saw*. Pero las inevitables meteduras de pata (invariablemente llamadas "Hilarantes Meteduras de Pata", en caso de que no estemos seguro de lo que estemos viendo) me deprimen. Podría ser que nuestra incremental fijación en este tipo de extras sea un indicador de que las películas en sí mismas nos aburren.

La más interesante producción que he visto estaba en el disco de *Meet the Fockers*. Las escenas *Aventuras de Baby Wrangler* explican que el niño de la película es interpretado por gemelos, que su madre ya les ha enseñado a firmar y que Robert De Niro trabajó duro para congeniar con ellos. Pero esto entabla una pregunta: ¿Quieres magia o saber cómo se ha hecho la magia? *El Día del Mañana* nos muestra una gran inundación de Nueva York. ¿Nos importa de veras cuántas tomas han sido realizadas en un tanque de agua en el estudio de Montreal donde el agua fue calentada para eliminar posibles bacterias que pudieran afectar a los actores? Seguro, hay mucha gente ahí fuera (algunos suscritos a *EW*) que devoran esas cosas. Sospecho que la mayoría, sin embargo, les preocupa poco el nivel de bacterias o cuánto tiempo le llevó al niño escribir 'popa'.

Los mecánicos de cámara y sonido tienen el mismo interés para el público en general. La diferencia está en que el hombre Midas no te pone en la mano un DVD con su factura y te dice: "Creo que deberías ver esto en casa. Es cierto que le puse un par de dólares más al total, pero tiene un final alternativo donde hay un suceso inesperado y una escena suprimida en la que me raspo los nudillos y grito una palabra de cinco letras. Además de las hilarantes tomas falsas".

Puedes decirme que si quiero no veo los extras y ya está, y por otro lado, son gratis. No siempre es verdad. Por ejemplo, 'El Suicidio Final' de *First Blood*, un breve clip que apareció en una colección de *Rambo* de tres discos que alcanzaban los 35 dólares. Y no olvidemos los llamados paquetes 'Edición Especial', cargados con extras diseñados para, por lo que puedo decir, liar completamente la experiencia de la película -por un módico precio, por supuesto. A veces hay inserta una nueva escena 'perdida', que probablemente se perdió por alguna buena razón. Otras veces puedes obtener nuevos efectos especiales en antiguas películas. ¿Y a quién le importa, realmente, si no recordamos los viejos efectos especiales?

Encontré un extra de utilidad en mi búsqueda. Es en la nueva versión de *XXX*, había una entrada gratis para *State of the Union*. Incluso mucho mejor: no había ningún vídeo de rock.

Larga vida a la muerte

por Stephen King

(Pop of King #34, Long Live The Dead)

¿Cuánto tiempo ha estado George Romero atraído por su epopeya de muertos vivientes que concluye este verano con su largamente esperada (si te gustan los zombis, claro; los fans de las gemelas Olsen probablemente no habrán contado los días) *Land of the Dead*? Bien, pongamos esto en orden: *Night of the Living Dead* -quizá la más importante película de horror de los últimos cincuenta años- se estrenó en cines nueve años antes de que George Lucas presentara al mundo a Luke Skywalker.



Star Wars es la epopeya que ha generado la mayor expectación este año, y por una razón que todos comprendemos -el dinero no habla en nuestra sociedad, el dinero grita- pero Romero ha funcionado durante más tiempo y bajo circunstancias más difíciles. ¿Son más difíciles de ver las películas de la Muerte que ver la extensa ópera espacial de Lucas? Sí. ¿Sus conclusiones son más tristes? En efecto. Con todo, tienen más resonancia las películas de Romero, por tan problemáticas que son algunas veces.

Hay otra cuestión: ¿Estoy cualificado para hacer un juicio? De cualquier modo lo soy. Después del estreno de *Night of the Living Dead* (1968) pero antes del evento de *Star Wars* (1977), comencé a escribir sobre un colega llamado Roland Deschain, un pistolero extraído del mítico reino de Gilead. Aunque el primer libro (*The Gunslinger*) de la serie de siete novelas de *La Torre Oscura* no fue publicado hasta después del estreno de *El Imperio Contraataca* y *Dawn of the Dead* en su original encarnación, fue escrita poco después de que me graduara. Pasado el tiempo, terminé al fin la saga en 2003 además de ser abuelo en tres ocasiones. Mis personajes de *La Torre Oscura* cambiaron por ese período de 33 años, pero no tanto como lo hice yo. Los dos Georges -Lucas y Romero- dirán probablemente lo mismo.

El imaginativo trabajo de mantener una ambiciosa pieza de trabajo no solo a lo largo de los años sino de décadas es inmenso. Las dudas en ti mismo son parte del esfuerzo creativo, pero al menos luego puedes tomarte un descanso si estás trabajando es una sola novela o película; cuando estás construyendo lentamente una saga, la inseguridad se asienta como un huésped y te saluda cada mañana en traje y tirantes. Al poco tiempo, incluso te hace el café. "Ey, ¿cómo te va?" te pregunta. "¿Cómo de inspirado te has levantado hoy? Ah, por cierto, llevas hacienda esto durante cinco años... ¿quieres que sean diez?".

Para un escritor, al menos el coste financiero de realizar un negocio no es muy alto; básicamente consiste en un ordenador y un puñado de paquetes de folios... más una gran papelería, por supuesto. Esto es diferente para los cineastas. El presupuesto para *Land of the Dead* es algo cercano a los 20 millones de dólares. Esto es el 17% del presupuesto para *La Venganza de los Sith*. No sería de locos pensar que mientras George Lucas ha estado programando y ejecutando las películas de *Star Wars* (y creando tales personajes como el inolvidable Jar Jar Binks) en la comodidad de sus estudios de *Industrial Light & Magic*, este otro George ha estado campeando el temporal en lo que sería un equivalente a un motel de tejados rojos. Y probablemente parecido a

muchos reales. Romero, la quintaesencia de la película (con quien he trabajado en un par de proyectos, incluido *Creepshow*), nunca ha hecho una película en Hollywood.

El muerto viviente retornará, por supuesto –tendrán éxito incluso si *Land* obtiene unos meros 10.2 millones en taquilla el fin de semana de su estreno– pero los ‘olorosos’ (como se les llama a los personajes de *Land*) probablemente habrán estado por última vez bajo la dirección de Romero. En 1968, sitiaron una granja de Pennsylvania en un granoso blanco y negro (*Night*); en 1978, primero rodearon y luego invadieron una zona de compras (*Dawn*); en 1985, experimentaron un estudio científico antes de comerse a los investigadores (*Day of the Dead*). Esta vez, conducidos por un genio (para un zombi, él es un genio) que domina el gas, irrumpen en la ciudad de Fiddler’s Green, terminando con las reglas de la primera era feudal de zombis de América (Dennis Hopper, realiza su mejor personificación de reptil).

Que *Land* se convierta en ese tipo de películas oscuras dice algo sobre el género en sí mismo: A menos de que esté en manos de completos imbéciles (a menudo lo está), el resultado es casi siempre más interesantes que, digamos, la insulsa *The Longest Yard*. *El Cuarteto de la Muerte*, de hecho, ilustra que todavía es posible colorear las líneas en el mundo de la película si te preocupas lo suficiente. George Romero hizo esas películas sin estrellas mundiales, sin el respaldo de los estudios y estando en medio de las batallas que traen los presupuestos ajustados, consiguiendo que un dólar realice el trabajo del que harían dos. A pesar de los presupuestos estrangulados (quizá gracias a ellos), hay curiosas imágenes bellas en *Land of the Dead*. Estoy pensando en una en particular, donde miles de cabezas de zombi se asoman por las aguas del río cubiertas por la luz de la luna rodeando la ciudad de Dennis Hopper.

Lo que más admiro es que esta etapa de la saga acaba casi cuarenta años más tarde con la original visión creativa de Romero intacta. En cada suceso de la película el palacio es más largo, pero el fondo es el mismo: nada de perros comen perros, sino hombres comen hombres. A pesar de los Caballeros Jedi, esta sea tal vez la única verdad de otro mundo que puedes visitar desde hoy hasta el día del trabajo. Los zombis vienen, y en el mundo de George Romero, no hay ningún viejo Yoda que diga cosas acertadas.

Creo que alguien lo odia.

Mi manifiesto

por Stephen King

(*Pop of King #35, My Manifesto*)

Esta columna fue escrita dos días después del 4 de julio. Si esto te parece un poco sentimental achácaselo a eso. He estado morando en la contraportada del *EW* durante dos años ya y un sorprendente número de personas todavía me pregunta por qué lo hago cuando tengo un trabajo perfectamente adecuado durante el día (había épocas en las que me preguntaba si habría más novelas para mí después de los libros de *La Torre Oscura*, y parece que las habrá).



La razón es simple: la cultura popular americana es mi cultura, y no solo vivo en ella, la amo locamente, y escribo sobre ella porque me parece tan natural -y tan necesaria- como respirar.

Está claro que tiene su lado oscuro. El juicio a Michael Jackson (también conocido como *El Picnic de los Caníbales*) es un perfecto ejemplo, pero también estoy pensando en cosas como la fijación de las noticias en persecuciones en directo de coches, el incremento del uso de la extraña expresión ‘televisión realista’, y la desgana de aquellos cubriendo el latido de la cultura popular para ver que hay gente real, a veces capaces de cometer errores, dentro de las brillantes chaquetas de la fama y la celebridad.

Pero mucho de lo que veo me golpea con tanto encanto que me chilla para que escriba sobre ello. Me gusta ese sombrero blando que lleva Alan Jackson, y también la manera tranquila y digna con la que valora la vieja música country que hace acordarnos de Hank Williams. Pero también me gusta el hecho de que Cowboy Troy, que es negro, lleva casi exactamente el mismo sombrero y ha tomado ‘*Gitchoosome*’ como lema. Me encanta la idea de que alguien haya cruzado el rappin’ con el scootin’ para producir un híbrido llamado hick-hop. Hick-hop, tío, esto me mata.

Alguno de vosotros quizá recuerde que escribí una columna sobre cuánto odio esos anuncios de medicamentos en TV. Lo odio... pero me encanta la abeja de *Nasonex*. Me encanta su agradable acento. Actualmente creo que podría comprar seis paquetes de *Ab Lounge*. Me gustan los anuncios

de Robert Vaughn asegurándome que unos abogados (parece que varía el actor de ciudad a ciudad) lucharán por mí. Me encanta que una de las camisetas más populares del año tenga solo una palabra - "¡Skills!"- y que yo sepa lo que significa. Si tú no, probablemente tampoco sabes lo que es un liger. Me encantan las pegatinas de los parachoques (una en la parte trasera de mi *GTO* dice "Mi Hijo Es un Estudiante de Honor de la Facultad Correccional del Estado") y las camisetas, las elegantes mucho más.

Escribí sobre las absurdas reglas de *24*. Son reglas absurdas, y estoy seguro de que *24* es el show favorito de *Gran Hermano* (tan seguro como que la *Fox* es la cadena favorita de *Gran Hermano*), pero yo estaré allí el próximo año porque me gusta *24*. No puedo hacer nada, hombre.

Todavía no he escrito sobre *Lost*, pero lo haré porque *Lost* también está bien. Gracias a Dios por Hurley, quien tuvo razón para decir 'tío' otra vez.

Me gusta la sonrisa de hombre listo de Brad Pitt. Me gusta Matt Damon porque parece como si le hubieras preguntado por su madre y le hubieras clavado un cuchillo por la espalda al mismo tiempo (es algo de Ripley). Creo que Steven Spielberg es el mejor director vivo de América, y que *La Guerra de los Mundos* fue terrorífica. También pienso que Tom Cruise fue un gran padre soltero, y me alegró que cuando terminara la película, la mayoría de los espectadores se dejaran de tonterías (muchos se quejaron porque aparecía el Sr. Cruise) y se quedaron con el talento de un actor que hizo un buen trabajo.

Pensé que *The Historian* era aburrida, pero creo que es maravilloso que un libro de un desconocido novelista pudiera desplazar al aparentemente inmortal Dan Brown de las listas de best sellers.

Me gusta que la nueva novela de *Harry Potter* está siendo enviadas a las librerías en camiones de 16 ruedas, y que millones de niños se quedaron hasta medianoche para comprarla. Me gusta la idea de que millones de adultos van a leerla, también.

Todavía me gusta conducir hasta el *McDonald's*, aunque sus tartas de manzanas no pueden compararse con las tartas de chocolate de Hershey en el *Burger King*; esas dulzuras están de muerte en una cuña de cartulina.

Creo que las *Harleys* son las mejores motos porque son resistentes y están hechas en América - todavía tengo la mía de 1986 y todavía la monto. Tengo una ranchera *Dodge Ram* con una radio *XM* en el salpicadero y normalmente un par de envoltorios de *Twinkies* en el suelo. Mi receta para un saludable picoteo durante la tarde es un *Centrum Silver* bañando con un poco de *Pepsi Light*.

Es mi cultura y me encanta. Me encanta, creo, desde que tengo 8 años, cuando en un cine de Connecticut oí por primera vez a Clark Gable decirle a Vivien Leigh, "Frankly, querido, me importa un bledo". Hay un montón de gente que ve este maravilloso carnaval como hecho para las masas, desatento, ruinoso, incluso vicioso (pienso en colegas como Harold Bloom, el crítico literario que se intimidó cuando la *Nacional Book Foundation* me dio un premio por, ejém, *Contribución Distinguida a las Letras Americanas*). Ellos no son, como las reglas, los únicos que lanzan fuegos artificiales el Cuatro de Julio. O se suscriben a *Entertainment Weekly*, que es lo que importa. Algunos son colegas que creen que el arte debería trabajar y ven el entretenimiento como subversivo para los niños.

Bueno, permítanme terminar parafraseando un pareado de "Trashy Women", del inmortal Confederate Railroad: "Dicen que los opuestos se atraen. Bueno, no estoy de acuerdo. Yo quiero una cultura tan pegajosa como yo".

Creo que eso lo resume todo. Caso cerrado. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Strawberry Spring, de Scott Crain

Una nueva versión de este terrorífico cuento de King

ÓSCAR GARRIDO

Especial para INSOMNIA

Este es un cuento al que le tengo mucho cariño, en mi opinión es de los mejores de la antología *El Umbral de la Noche*, la primera colección de cuentos que publicó King. Y, si la memoria no me falla, creo que *Strawberry Spring* es el más antiguo de todos, pues data de finales de los sesenta.

Me parece de los mejores porque se trata de un relato que puede suceder en la vida real, ojalá que no, dicho sea de paso, como bien nos dice Scott Crain en la entrevista que encontraréis bajo estas líneas.

Recuerdo cuando lo leí por primera vez, con ese final, tan inesperado, que me cayó como una jarra de agua fría. Supongo que a muchos de ustedes, Lectores Costantes, les ocurrió algo parecido.

Me resulta curioso que solo haya sido adaptado en dos ocasiones, eso sí, ambas excelentes. La primera fue una versión que dirigió Doveed Linder en el 2001, la cual es bastante fiel al cuento original y con un presupuesto muy bajo pero, como dije, con unos resultados asombrosos.

Esta segunda adaptación, la que hoy ocupa mi tiempo, está dirigida por Scott Crain el pasado año. No es tan fiel al cuento de King, se adapta muy bien a los tiempos que corren y eso, para un servidor, es muy digno de destacar. El final es "diferente", pero también agrega la relación de amistad entre los protagonistas, algo que no sucede en el relato. Por otro lado, las interpretaciones son muy buenas, casi rozando la perfección, en especial los roles de Wheeler, interpretado por el propio director, y de Zoey.

Cada vez resulta más complicado hacer un "Top 10" entre los Dollar Babies, pues la calidad ha mejorado mucho en los últimos años, pero este *Strawberry Spring*, perfectamente podría estar en esta lista.

Entrevista a Scott Crain

-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Me llamo Scott Crain, aunque mi formación es en el teatro (tengo un título de licenciatura en la *Universidad de Memphis*), recientemente me gradué en la escuela de cine y empecé mi propia compañía de cine con sede en Nashville, llamada *Bar Sinister Films*.

-¿Cuándo hiciste *Strawberry Spring*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Rodamos *Strawberry Spring* en el verano del 2012, el rodaje duró cerca de cinco días, ya que tuvimos que ajustar los horarios en torno al elenco. El presupuesto fue un poco menos de 3.000 dólares, la mayor parte de los cuales fueron para los seguros y alquileres de equipos; el elenco y el equipo se hicieron en su totalidad por voluntarios.

**Película:** Strawberry Spring**Duración:** 23'**Dirección:** Scott Crain**Guión:** Scott Crain**Elenco:** Scott Crain, Tara Ptacek,

Kayce Grossman, Heather Fuderburg

Estreno: 2013Basada en el cuento *Strawberry**Spring (La Primavera de Fresa)*,

de Stephen King



-¿Por qué elegiste *Strawberry Spring* a para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Supongo que parte del atractivo es que es uno de los cuentos menos "sobrenaturales" de King, por lo tanto sientes que realmente podría suceder. Aquí no pasa nada del otro mundo, excepto el carácter espeluznante y esquivo del asesino que parece irse y venir con la niebla. En este sentido, el asesino es esencialmente una versión moderna de Jack el Destripador, y esos asesinatos siempre me han fascinado. El Destripador era terrorífico, no sólo por la brutalidad de sus crímenes, sino porque mataba en una zona muy concurrida de Londres, mientras toda la ciudad lo buscaba. Se creó una especie de paranoia impotente, como si Jack fuese una especie de fantasma malicioso al que nunca atraparían. (Y nunca lo atraparon...)

Además, desde un punto de vista cinematográfico, *Strawberry Spring* contiene una serie de imágenes evocadoras: la niebla por un campus universitario que deja mujeres jóvenes y hermosas muertas a su paso. Hay grandes detalles de terror primigenio en todo esto que como director era difícil resistirme.



-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

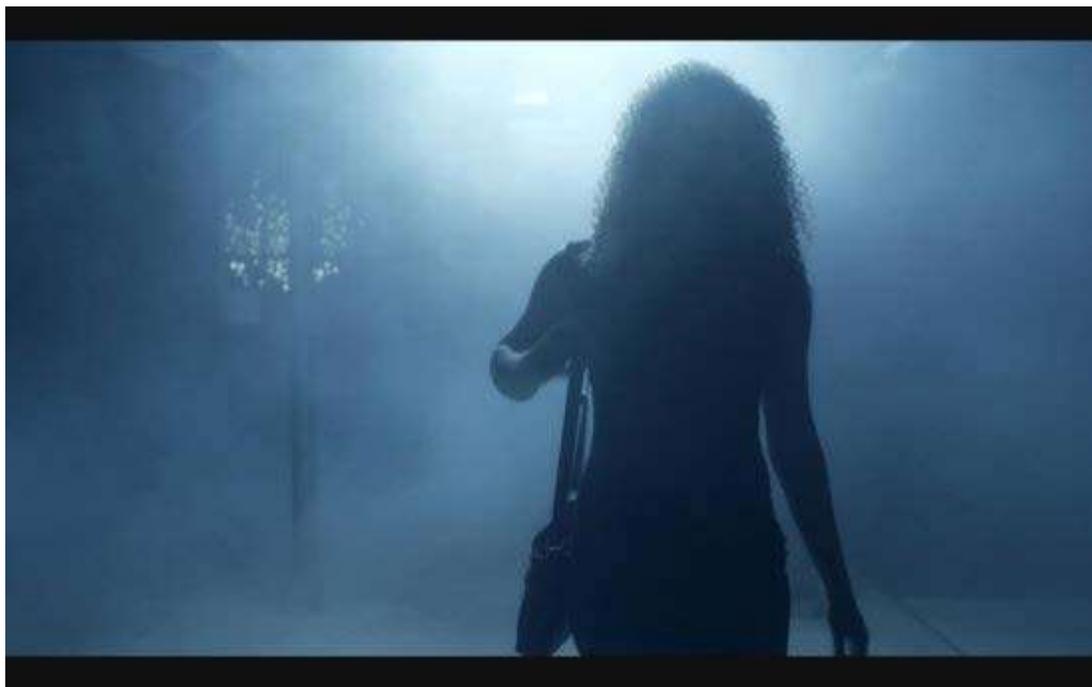
-Era algo que había oído hablar hace años, pero nunca consideré hacerlo por mi cuenta. Soy guionista, y la idea de adaptar la obra de otra persona generalmente no me apetece. Nuestro equipo decidió hacer un cortometraje el año pasado, sin embargo, yo quería hacer un reto y llevar la historia de otra persona a la realidad, para variar. He sido fan de Stephen King desde que era un niño, así que sentí que encajaba bien, pero estaba seguro de que las historias que estaban disponibles serían las menos memorables. Localicé la página web de los Dollar Babies y estaba francamente mareado al ver cómo muchos de mis cuentos favoritos estaban en la lista.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Hay una escena de desnudo con Wheeler y Zoey jugando al póker que fue una noche memorable. Estábamos filmando con el calor del verano en el apartamento de un amigo, hacinados en una habitación con el equipo al completo y cientos de velas y el aire acondicionado estaba interfiriendo en el sonido, así que tuvimos que apagarlo. Hacía un calor sofocante. Digamos que al final de la noche los actores no eran los únicos que estaban en topless...

-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en DVD?

-No me molesta tanto como a otros directores de Dollar Babies. Francamente, estoy sorprendido de que King permita a los cineastas indies el derecho de adaptar sus historias a la pantalla y todo eso, así, a riesgo de sonar cursi, me siento honrado por la oportunidad. Me imagino que la restricción probablemente se suavizará en un futuro, sí, pero son sus historias, y voy a respetar sus términos.



-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-Apenas hemos empezado a enviarla a festivales, así que la única información que hemos recibido hasta el momento ha sido muy positiva, pero han sido de los fans. Estamos ansiosos por ver lo que opina el público no iniciado.

-¿Ha tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No he tenido ningún contacto con él personalmente. Ayer le envié el DVD de la película terminada. Crucemos los dedos.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-De momento no hay planes, pero sin duda lo pasé bien con la idea de este proyecto, fue una maravilla, y las historias de terror siempre están cerca de mi corazón. Si tuviera que elegir hoy una, me encantaría filmar *Big Driver*. La historia se presenta un par de desafíos en el casting, pero no

hay suficientes películas por ahí con fuertes protagonistas femeninas, y tiene un gran trasfondo poderoso.



-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Sigan así de terroríficos.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-Somos fans del terror hasta la médula. Si deseas mantenerte informado sobre nuestros futuros proyectos, visita nuestra página en *Facebook: Bar Sinister Films*. ¡Gracias!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

Distinta

GERMÁN ÁLVAREZ

© 2014. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Sumergido en el abandono, decidió que esto no podría continuar.

Se levantó de su letargo, se dirigió al baño y se miró al espejo. Vio un hombre dejado en todo aspecto, con barba de muchos días, falta de aseo y con los ojos entrados en sangre. La borrachera le había dejado sus marcas y la resaca... Maldita resaca... Se juró no volver a beber nunca más (como tantas otras veces, pero sin llegar a concretarlo). Vio su ropa manchada, seguro de vomito ya seco.



Pensó en como había caído tan bajo, recordó a Julia y una sensación de amor y odio lo invadió. Ella nunca comprendió cuanto la amaba, nunca entendió porque la maltrataba y le pegaba. Era tan solo una forma distinta de amar. Se vio dejado de lado y al fin abandonado después de tantos años. Le decía que era un obsesivo, cuando en realidad era ella la que se insinuaba delante de otros, o el sólo hecho de desafiarlo y no bajar la mirada cuando contestaba algo que para él no le parecía lo correcto. No era obsesivo, ponía las cosas en su lugar, pero tan sólo para conservar el amor verdadero, eso nunca lo comprendió y entonces de un día para el otro, ella se marchó, dejándolo en la miseria humana que era ahora, borracho y sin rumbo.

Se volvió a mirar al espejo. La situación no daba para más y decidió ponerle fin, ponerse en actividad. Necesitaba aire fresco. Empezaría por asearse y luego, el jardín, que tan abandonado estaba y esa pared medianera con el vecino, que se movía de un lado a otro por ese árbol que le había caído encima y debajo de él la tierra removida del mismo.

El baño le había sentado bien por lo que decidió remover ese árbol caído, así la pared no se derrumbaba y no tenía problemas con el vecino, ya bastante se soportaba a él mismo, como para aguantar a ese despreciable que siempre lo miraba como un bicho raro, con ganas de pelear, tan sólo por algunas proposiciones (indecentes) que le había realizado a su mujer, por las que ella iba corriendo a contarle al maridito. Imbéciles. No se daban cuenta que él era puro amor, pensó sonriendo.

No recordaba cuando había ocurrido lo del árbol. Seguro, en algún momento de borrachera en que perdió la conciencia que también fue aprovechado por Julia para marcharse. Se puso manos a la obra, le llamaba la atención la gran cantidad de tierra removida, aunque igual siguió adelante, empezó a hachar el árbol a la mitad, pero vio que la pared se encontraba muy endeble. Se decidió por apuntalarla. Aprovechó la tierra removida para apoyar la base, pero vio lo que nunca hubiera querido ver, una cara magullada, de cabellos colorados y una piel blanca, no podía ser, la desesperación lo comió, empezó a escarbar y se encontró con lo que menos quería, su amada Julia...

En eso un ruido, y un golpe en su cabeza. Se dio cuenta que había removido demasiado, la pared se había derrumbado sobre él. La sangre le brotaba (por lo menos eso le parecía), ya que estaba totalmente tapado por los escombros. Sentía huesos astillados y su mente... Su mente se empezaba a despejar, vio a Julia, a él borracho, la discusión que comenzó en el auto por como se había vestido, con ese escote tan pronunciado. A ella diciéndole que lo quería dejar, la continuación de la pelea en la casa, a él con una ira profunda, a los golpes que le había propinado y la caída de ella desnucándose contra la bañera, y por último, el jardín, donde yacerían los dos... Amándose de una manera distinta... ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El Libro de los Muertos Vivos

**17 autores argentinos
en el universo zombie****RAR**

Editor de INSOMNIA

Se editó en Argentina *El Libro de los Muertos Vivos. Cuentos de Zombies* (Lea, 2013), con selección y prólogo de Ricardo Acevedo Esplugas y una nota introductoria de José María Marcos sobre los antecedentes y el origen de este monstruo.

Integran la antología 17 autores argentinos:

Leandro Ávalos Blacha (*Tan real*), Diana Da Silva (*Cerca del estanque de los patos*), Juan Manuel Valitutti (*Dulces sueños, Carl*), Luciana De Luca (*La viuda*), Esteban Castromán (*La ciencia de la ficción*), Hernán Domínguez Nimo (*La primera muerte es gratis*), Sebastián Pandolfelli (*Ni yankys ni marxistas... ¡zombies peronistas!*), Lorena Iglesias (*Irnos lejos*), Juan José Burzi (*Tania*), Fernando Figueras (*Zombra*), Juan Guinot (*Tajos en el cielo*), José María Marcos (*El abuelo Bubby*), Jimena Repetto (*Los exquisitos*), Pablo Martínez Burkett (*El embuste de Oxlahuntikú*), Luis Mazarrello (*La notificación*), Guillermo J. Naveira (*Reformatorio*) y Valeria Tentoni (*Las masas afinan*).

Apareció por editorial Lea en el marco de la Colección *El Ascenso*, a cargo de Enzo Maqueira y Florencia Stamponi.

INSOMNIA habló con los autores, quienes revelaron su relación con el universo zombie, recomendaron películas y libros y contaron cómo nacieron sus relatos.

RICARDO ACEVEDO ESPLUGAS: EL ANTÓLOGO

Ricardo Acevedo Esplugas (La Habana, Cuba, 1969) es narrador, poeta y antologador. Graduado en Construcción Naval y Civil y "en el taller de Creación Literaria Onelio Jorge Cardoso", dirige junto a su esposa Carmen Rosa las revistas digitales *miNatur*a y *Tiempos Oscuros*.

Reside en San Juan de Moró (Castellón de la Plana, España). Su obra en prosa y poesía se halla dispersa en antologías en papel y digitales.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

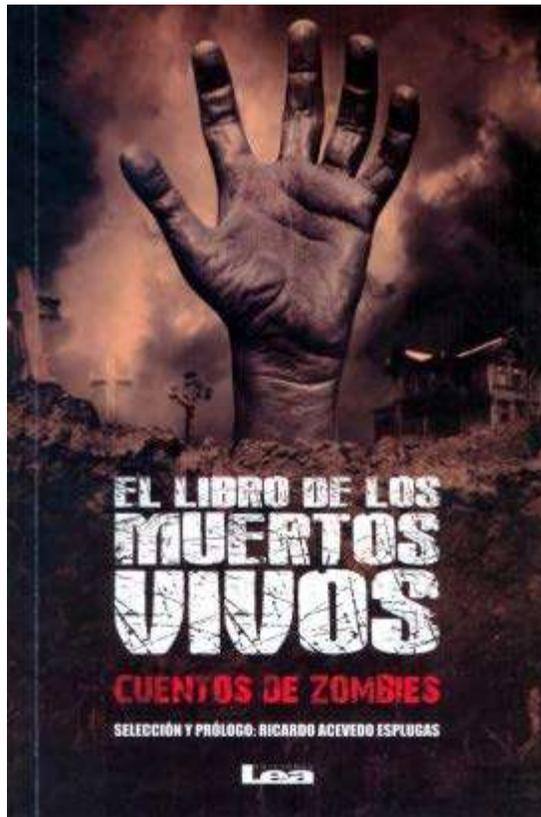
—Al contrario de los grandes monstruos ya sean de la *Universal* o de la mitología, el zombie es el reflejo del trabajador, de la masa informe que vemos diariamente en los grandes almacenes. De hecho, nació como mano de obra en los campos de caña haitianos. Es el más cercano de nuestras figuras de pesadilla y el mejor candidato para sustituirnos en un futuro no muy lejano.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Sin dudar lo recomendaría una buena tarde con *White Zombie* o *La Legión de los Hombres sin Alma* (Víctor Halperin, 1932); *28 Weeks Later* (Juan Carlos Fresnadillo, 2007); y para morirte de la risa, *Zombieland* (Ruben Fleischer, 2009) y la japonesa *Big Tits Dragon Zombies vs Strippers* (Takao Nakano, 2010). Hay mucha tripa que disolver entre tantas opciones, pero no quiero dejar de citar a *Braindead* o *Tú Mamá Se Ha Comido A Mi Perro* (Peter Jackson, 1992).

En cuanto a novelas españolas: la saga de *Apocalipsis Z* (2007), de Manel Loureiro, es magnífica; *Y Pese a Todo* (Juan de Dios Garduño, 2010) —próximamente llevada al cine—; *Los Caminantes* (Carlos Sisi, 2009); *Naturaleza Muerta* (Víctor Conde, 2009); *Carne Muerta* (David Mateo Escudero, 2011). Y, claro, no se puede dejar de mencionar dos grandes de Norteamérica: *World War Z*, de Max Brooks (2006); y *Cell*, de Stephen King.





Portada de "El Libro de los Muertos Vivos" (Lea, 2013)



"White Zombie", de Victor Halperin (EEUU, 1932)

—¿Cómo nació la antología?

—*El Libro de los Muertos Vivos. Cuentos de Zombies* (originalmente llamada *Tango Zombie: Una Antología Argentina*) comenzó a partir de la gran amistad que me une con un buen número de escritores argentinos. Se armó junto a una antología similar de escritores cubanos que se halla en fase editorial. Influenciado por el éxito de los muertos vivos en España, pensamos en proyectos del mismo tema con autores de diversas latitudes, sobre todo porque al sacarles de su "zona de confort"

se logra este vitral tan extraordinario de visiones tan disímiles y terroríficas de un argumento que aún dista mucho de agotarse.

LEANDRO ÁVALOS BLACHA: "TAN REAL"

Leandro Ávalos Blacha estudió Letras en la UBA e hizo taller literario con Alberto Laiseca. Publicó *Serialismo (Eloísa Cartonera)*, *Berazachussetts (Entropía, Premio Indio Rico, elegida por César Aira, Daniel Link y Alan Pauls)* y *Medianera (Eduvim)*, traducidas al francés por *Asphalte éditions* y *Folio SF*.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

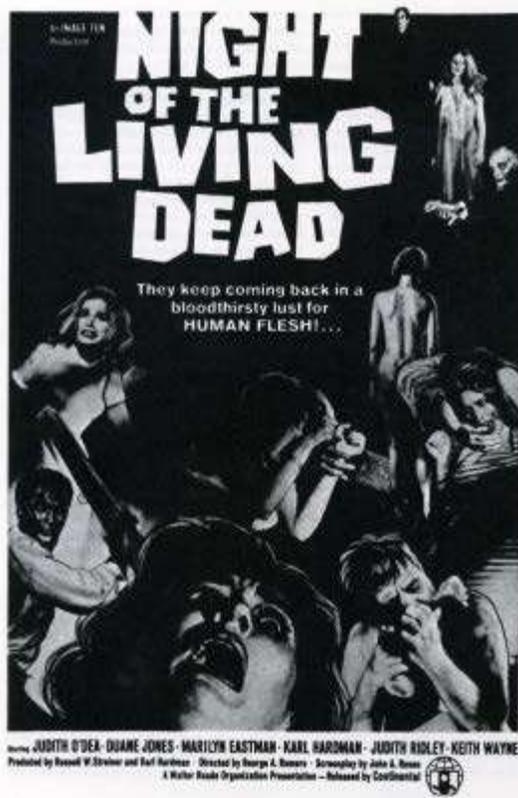
—Que el monstruo es el hombre mismo, y con ver un pantallazo de las hordas de zombies uno suele tener un fresco de la comunidad a la que pertenecen (todas las clases, profesiones y tipos sociales). Me atrae la relación que se plantea con la muerte, cuando el convertirse en zombie no es una amenaza externa solamente (el ser mordido por un muerto vivo), sino un destino inevitable (que tras la muerte natural de todas formas uno se levantará zombie).

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—*Guerra Mundial Z*, de Max Brooks; la antología *Zombies*, de John Joseph Adams; y casi cualquier película, las malas son también buenas.

—¿Cómo nació "Tan real"?

—La idea del cuento nació tras una Zombie Walk (no recuerdo si del 2009 o 2010). De lo que sí no me puedo olvidar es de la impresión que me dejó un Jason que marchaba entre la gente que, no tengo dudas, era el auténtico.



"La Noche de los Muertos Vivos", de George Romero (EEUU, 1968)

DIANA DA SILVA: "CERCA DEL ESTANQUE DE LOS PATOS"

Diana Da Silva es autora de las obras teatrales *La Falla* y *Siempre Esperando*. Su cuento *Una Tragedia Rusa* resultó ganador del *Concurso Outsider de Cuento Raro* en 2012. Otros de sus relatos fueron editados en las antologías *En el Fondo*, *Lo Que No Salió En Las Fotos*, *Esto No Es Un Plagio* y *No Es Más Que Un Pulpo y Otros Cuentos*.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Me interesa el planteo de trasgresión de las leyes naturales que implica la resurrección de los muertos. Por eso a mí me parecen más atractivos los zombies "originales", por llamarlos de alguna

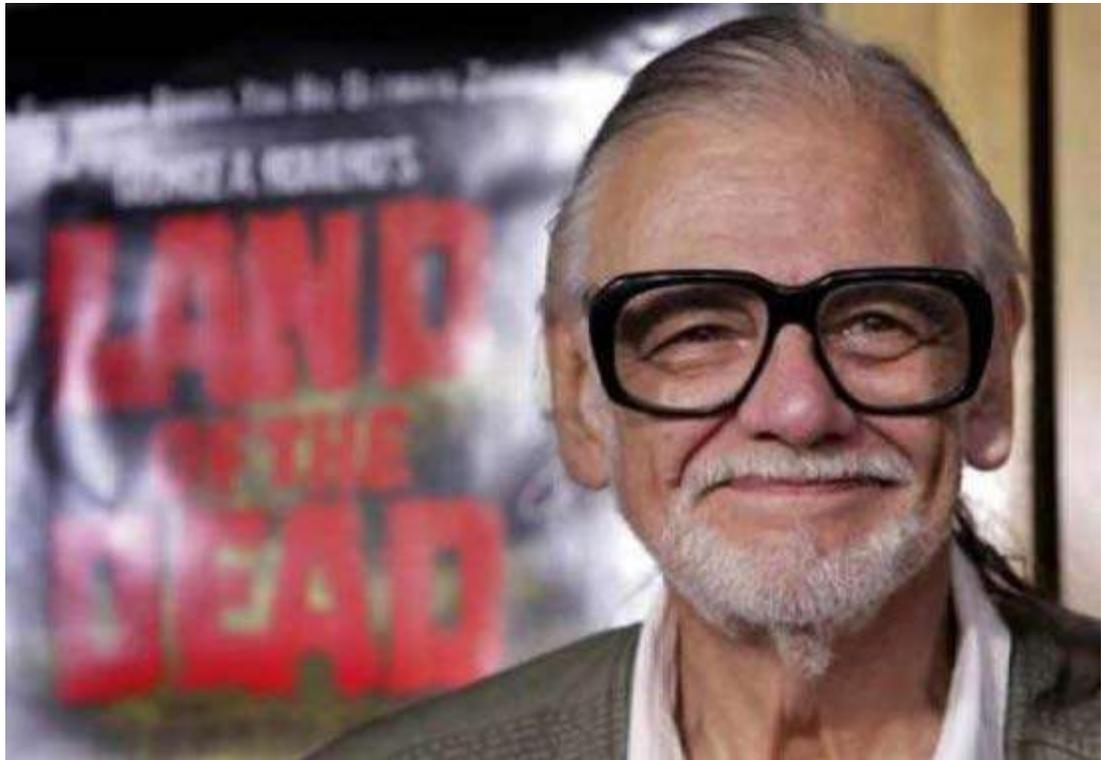
manera, los que vuelven a la vida a través de la magia, las víctimas que ven interrumpido su sueño eterno, que los zombies contemporáneos, infectados por alguna epidemia y de los cuales hay que protegerse, aunque reconozco que estos generan relatos interesantísimos de supervivencia de los vivos contra los no-muertos. De cualquier manera, en ambos casos, lo bueno es que se trata de historias que permiten posicionarse en el mundo de forma distinta. Todo nos presenta un mundo terrible en el que la muerte no es el fin de la vida y a los muertos no se les permite morir.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Entre los cuentos que más me gustan están *El Imperio de los Nigromantes*, de Clark A. Smith; *El Hombre Hueco*, de Thomas Burke; *La Pata de Mono* de W.W. Jacobs y, por supuesto, *El Extraño Caso del Sr. Valdemar*, de Poe. *No Despiertes a los Muertos* de J. L. Tieck, también me gusta y lo considero un cuento zombie, porque a pesar de que la muerta que vuelve a la vida se transforma en vampiro, la resurrección se da a través de la intervención de un brujo. Las películas de zombies que para mí están buenas (y que tienen que ver con el zombie de la epidemia y con el humor) son *Tokio Zombie*, de Sakichi Sató; *Juan de los Muertos*, de A. Brugués; y *The Revenant*, de Kerry Prior (que mezcla un zombie con un vampiro). Me gustaron mucho la miniserie inglesa *In the Flesh* y la francesa *Les Revenants*.

—¿Cómo nació “Cerca del estanque de los patos”?

—Dos de mis películas preferidas de todos los tiempos son *El Ángel Exterminador* y *The Party*, una sátira surrealista y una comedia. Ambas (salvando las diferencias obvias) tienen que ver con celebraciones lujosas, con invitados elitistas, que terminan en un desmadre. Se me ocurrió escribir un cuento que tomara esos elementos y agregarle la aparición de zombies como una especie de justicieros contra los concurrentes de esos festejos. Los zombies van liquidando a los invitados y los que sobreviven, en vez de unirse, se van degradando y perdiendo toda su aparente dignidad humana para revelarse como los monstruos que son en realidad, que no dudan en acabar con el otro para tratar de mantenerse con vida.



George Romero, ícono del cine zombie

JUAN MANUEL VALITUTTI: “DULCES SUEÑOS, CARL”

Juan Manuel Valitutti (1971) es profesor de Lengua y Literatura, egresado de la UBA, publica cuentos de ciencia ficción y fantasía en medios especializados como *Axxon* y *NM*.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Es un ser incompleto; eso es interesante, porque la pregunta que asalta tanto al lector como al escritor es: “¿Cómo hablar de eso que falta?”.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—No puedo recomendar ninguna en particular; me parece que la imaginaria zombie está hecha de retazos, como el personaje mismo.

—¿Cómo nació “Dulces sueños, Carl”?

—Creo que de una escena de *Soy Leyenda* (la versión con Charlton Heston). Pero, no sé de dónde sale lo demás: el cuento se va armando a partir de esa imagen que yo atesoré desde mi niñez, y luego deriva por otro cauce: el zombie habla: tal vez se convierta en la única esperanza de un solitario personaje que pretende permanecer cuerdo.

LUCIANA DE LUCA: “LA VIUDA”

Luciana De Luca ha publicado en varias antologías y su primer libro *Las Fiestas No Son Para Los Niños* (“que puede funcionar como una novela, si el lector me hace el favor”, aclara) forma parte de la segunda tanda de la *Exposición de la Nueva Narrativa Rioplatense*, editada por Milena Cacerola y El 8vo. Loco. “Escribo desde muy chica. No es el terror mi tema, aunque siempre hay algo sórdido, algo amenazador entre líneas. Es escribir algo y también ir escribiendo lo que está agazapado”.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Siempre me gustaron. No es un tema sobre el que escriba ni pensara escribir alguna vez. Surgió la oportunidad cuando me convocaron para formar parte de la antología. Me pareció entretenido y difícilísimo al mismo tiempo. Una de las cualidades más atractivas para mí es que los muertos vivos caminen tan lento y sean tan peligrosos al mismo tiempo.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Me gusta el terror desde que tengo memoria. He sido muy consumidora de películas de terror (y algunos libros, mucho Stephen King temprano, pero más películas) desde la preadolescencia. Hay películas y libros que quizá no sean ortodoxamente sobre zombies o muertos vivos, pero tienen ciertas cualidades que me los recuerdan (por esa cosa de fin de los tiempos, de los órdenes quebrados, del sálvese o muérase quien pueda). *La Carretera*, de Cormac McCarthy, y *Soy Leyenda*, de Richard Matheson, por ejemplo. Ahora estoy leyendo un cuento de Sara Gallardo que tiene algo de esa marginación, ese volverse primitivo, la vuelta a un estado anómico y brutal que —creo— comparten los zombies. Me gustan, claro, las películas de George Romero. Zombies + décadas del 70 y 80 me parece una combinación inigualable. Vi un poco de *The Walking Dead* y me gustó, pero no la seguí mucho.

—¿Cómo nació “La viuda”?

—Un poco a pedido, como comentaba. Fue una vuelta de tuerca (propia, creo que la única que pude darle: no habría podido escribir un clásico cuento de zombies. No creo que me hubiera salido), tomando un universo sobre el que suelo trabajar: algo de provincias, algo de infancia, la mirada infantil puesta en el otro y, en este caso en particular, tomar prestada una historia para construir una vida que no se conoció pero se vio al paso, de lejos, atrás de una puerta siempre semiabierta.

ESTEBAN CASTROMÁN: “LA CIENCIA DE LA FICCIÓN”

Esteban Castromán (Buenos Aires, 1975) es escritor y uno de los creadores de *Editorial Clase Turista*. Publicó los libros *El Tucumanazo* (2012), *Pulsión* (2011), *380 Voltios* (2011) y *Fin* (2009).

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Me atraen los universos del horror en general, y como todos ellos, llega un punto en que sus posibilidades parecieran agotarse: entonces el desafío es renovar la esencia de esos universos a partir de historias que propongan nuevas coordenadas de sentido.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Todas las películas de George Romero, porque cada una tiene un link muy inteligente con su época.

—¿Cómo nació “La ciencia de la ficción”?

—Es un relato que quedó afuera del libro *Pulsión*, y que integrará el volumen *Pulsión 2*, con la continuación de ese libro y los lados B de la primera parte.

HERNÁN DOMÍNGUEZ NIMO: “LA PRIMERA MUERTE ES GRATIS”

Hernán Domínguez Nimo nació y se crió en Buenos Aires. “Cuando escribo me siento cómodo explorando lo fantástico y la ciencia ficción, con el acento siempre en lo humano. Por suerte a alguien les gusta”. Varios de sus cuentos fueron publicados en revistas y antologías de Argentina,

España, Colombia, Grecia y Japón, y en revistas electrónicas de Argentina, España, Francia, Estados Unidos y Venezuela.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

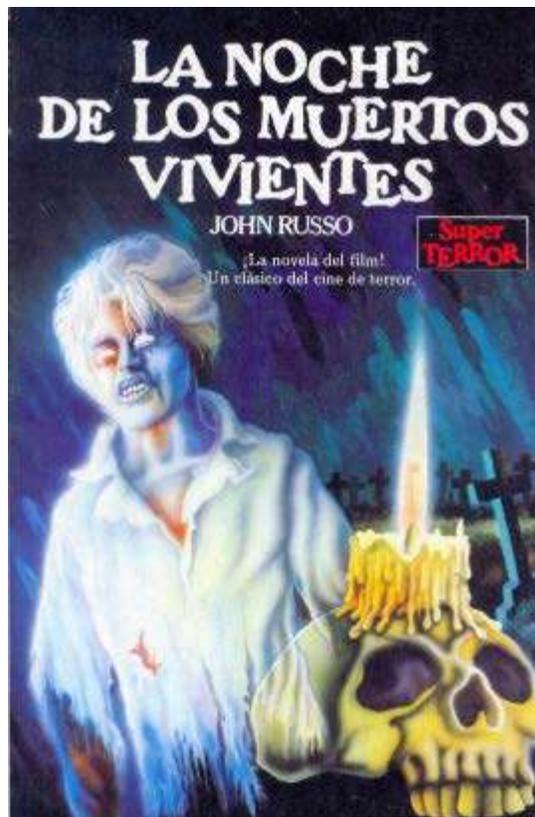
—Los zombies asustan. Eso de por sí, ya me gusta. Pero sobre todo es la naturaleza de ese miedo que desencadenan, que va más allá de la simple muerte, porque antes que nada está el terror al contagio, a la saliva, a la mordedura, al simple contacto, y todo eso termina de volverlo irracional, no sólo desde el punto de vista del zombie sino también de su presa.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Lo primero que vi de adolescente fue *El Regreso de los Muertos Vivientes*, y la escena del perro seccionado cobrando vida sigue indeleble en mi cabeza. Saliendo de los clásicos, disfruté mucho de *Zombieland* como parodia "seria" del género. Y a nivel lectura, recomiendo enfáticamente *Soy Leyenda*, de Matheson, que si bien no tiene zombies propiamente dichos los inspiraron.

—¿Cómo nació "La primera muerte es gratis"?

—Quería salir de los terrenos transitados. Indagar acerca de los otros tipos de muertos vivos que puede haber, no solo accidentales sino resucitados adrede. Encontré puntos de contacto entre *Frankenstein* y los zombies. Y a partir de allí, me pregunté: qué tan muertos estarían. Qué sentirían. O más bien, qué querrían dejar de sentir... Y me puse a escribir.



Versión novelada de la primera película de George Romero (1974)

SEBASTIÁN PANDOLFELLI: "NI YANKIS NI MARXISTAS... ¡ZOMBIES PERONISTAS!"

Sebastián Pandolfelli (Lanús, 1977) es músico, compositor y escritor, discípulo y asistente de Alberto Laiseca. Integra las bandas de rock *Los Barriletes Cósmicos* y *Dos Cachivaches*. Publicó *Rocanrol* (cuento, Editorial Funesiana 2008 y 2010) y *Choripán Social* (Novela, Wu Wei, Buenos Aires, 2012, y *Tambo Quemado*, Chile, 2013). Musicaliza el *Ciclo de Lecturas Carne Argentina*. Integra como músico estable *La Compañía de Funciones Patrióticas* y *Teatro Todo Terreno*.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—El tema de los zombies da para todo, como alguna vez dijo Antonio Cafiero sobre el peronismo. Se puede hacer una de terror, una comedia bizarra y hasta una historia de amor.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—No soy un gran lector de novelas o cuentos de zombies, pero sí vi muchas películas. Un cuento

muy recomendable es *Lázaro*, de Leónidas Andreiev. Y de las pelis, me gustan mucho las de Romero; las de los chicos de *Farsa*, *Plaga Zombie* es buenísima; también *Shawn of the Dead*. Me gustan más las comedias bizarras que las de tiros y explosiones. Esas son más divertidas.

—¿Cómo nació “Ni yanquis ni marxistas... ¡zombies peronistas!”?

—La idiosincrasia argentina es peronista. Y el peronismo es la expresión de la argentinidad al palo. Es así aunque a muchos no les guste la idea. Es un movimiento político prácticamente inexplicable para quien no lo conoce de cerca. Ríos de tinta se han escrito sobre el tema y no se llegó a conclusiones claras. Dentro del movimiento peronista hay una extraña fascinación por los cadáveres de sus próceres. Se puede hablar de lo sucedido con Evita embalsamada y con el mismo General Perón y la desaparición de sus manos. Este cuento surgió de la idea de lo que podría pasar ante el intento de revivir a algunas de las figuras emblemáticas de esa corriente política. Lo demás es puro realismo delirante.



Trilogía “Plaga Zombie” (Argentina, 1997, 2001 y 2011)

JUAN JOSÉ BURZI: “TANIA”

Juan José Burzi (Buenos Aires, 1976) ha publicado *Crónicas Zombies* (nouvelle, Editorial Mancha de Aceite, 2013), *Sueños del Jombre Elefante* (cuentos, Editorial Gárgola, 2012), *Un Dios Demasiado Pequeño* (cuentos, Editorial de la Universidad de La Plata, 2009), *El Trabajo del Fuego* (nouvelle, Editorial de la Universidad de La Plata, 2007) y *Miedo a la Oscuridad* (cuentos infantiles de terror, Editorial Estrada, 2006). Desde 2006 es director de la revista de opinión y crítica literaria *Los Asesinos Tímidos* (1º Premio del Fondo Nacional de las Artes a revista online 2013). Trabaja como traductor del inglés al castellano.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

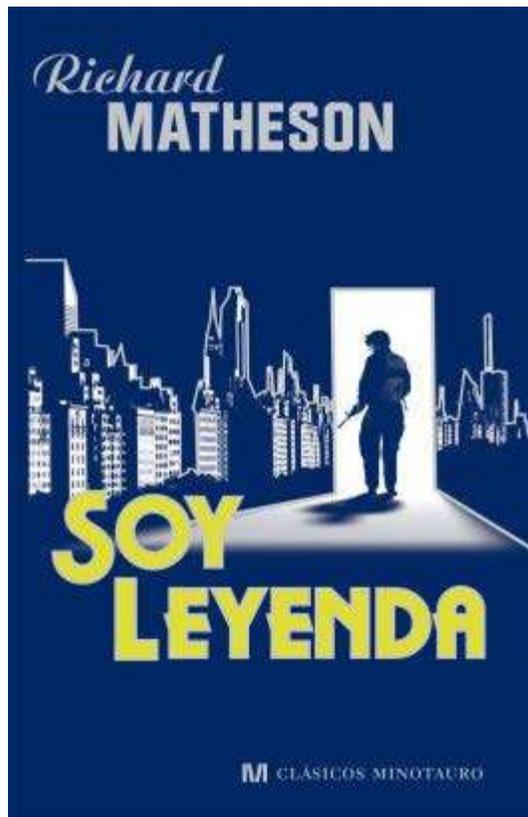
—Lo que más me puede atraer es alguna que otra película, especialmente las que se vienen haciendo, en realidades apocalípticas y con pocos humanos sobrevivientes.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Muchos libros de zombies no he leído, quizá ninguno te diría. Sí, con resucitados y todo eso, pero no es lo mismo que un zombie. Y películas, creo que todas son recomendables, así como también la serie *The Walking Dead*. Recomiendo las pelis de George Romero sobre todo, pero en esencia digo que todas son para ver, dado que cuando no causan terror causan risa.

—¿Cómo nació “Tania”?

—“Tania” surgió porque me pareció la manera más simple de abordar una historia sobrenatural: desde la más absoluta cotidianeidad. Sexo, deseo. Un tipo tiene una especie de esclava sexual. La tiene atada. La alimenta. Tienen relaciones. Ok. Pero esta esclava sexual se está convirtiendo en zombie. Y el tipo tiene sentimientos de amor y deseo intensos. Y no queda muy en claro si ese zombie fue su esposa o su hija (si leen *Crónicas zombies*, escrito por mí y editado en Mancha de Aceite, sabrán que es su hija en realidad). En esencia, más que en el final, el cuento se juega en el desarrollo, en ir descubriendo que no hay nada nuevo bajo el sol. ¿Que la mujer supura un pus medio extraño? Bueno, el tipo se acostumbra, le gusta, se lo chupa y se excita. En fin. Cosas así.



"Soy Leyenda", de Richard Matheson

FERNANDO FIGUERAS: "ZOMBRA"

Fernando Figueras tiene publicados los libros *Ingrávido* (2010), *Quepobrestán* (2013) y *Haikus Bilardo* (2014), en colaboración con José María Marcos e ilustraciones de Matías Berneman.

"Nací el 26 de abril de 1970, a las 9:30, para el desayuno. Después jugué mucho, durante varios años, hasta que empecé a notar cambios en mi cuerpo (y en los de mis amigas). Entonces aproveché para seguir jugando, pero a otras cosas. Además estudié música y como no entendí nada me dediqué a escribir. Y en eso ando".

Se lo puede seguir en: WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM.AR.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Lo que más me atrae del mundo zombie son las muertitas vivas...

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

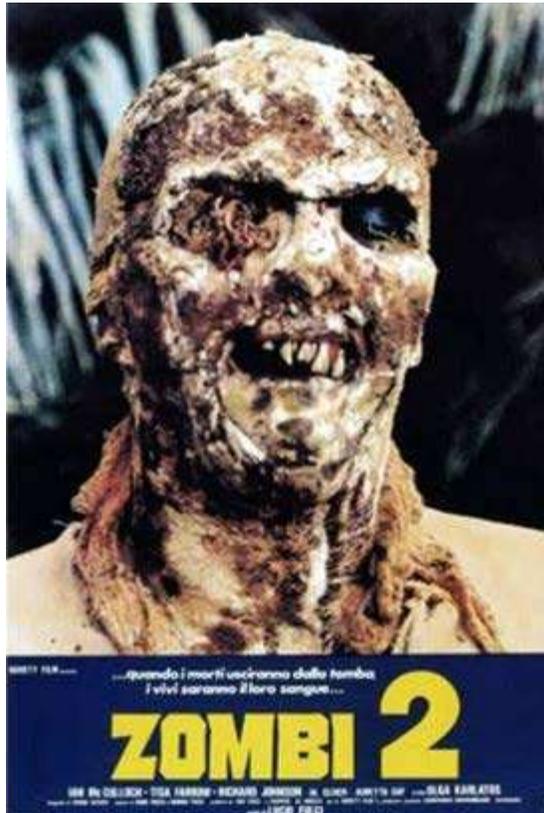
—Recomiendo dos libros: *Apocapsis Zombie*, de Rob Saccheto, porque es un delirio ilustrado muy lindo y completo, y *Enigmas de la Humanidad 3*, de Marcelo Bigliano, donde se habla de varios temas importantísimos (como la combustión espontánea, entre otros) y explica todo lo referido a los zombies haitianos, nacidos del vudú.

Películas: las de Romero, porque son clásicos y a los clásicos hay que conocerlos y respetarlos (iqué tanto!), y *Resident Evil*, porque es entretenida y además está Mila Jovovich. Puede parecer poco, pero no cualquier película tiene eso.

—¿Cómo nació "Zombra"?

—Nació a raíz de la invitación a participar de una antología de cuentos zombies. Lo primero que se me vino a la mente fue la gran cantidad de muertos (vivos) que vi jugando al fútbol y después lo relacioné con la información que tiene el libro de Bigliano antes mencionado. A eso le agregué mi imaginación y delirio natural y la idea de que los seres humanos necesitamos estar constantemente disputando algo, cualquier cosa.

Si hay dos personas, puede que se junten, pero si hay tres, y ni hablar cuatro o más, ya se forman dos grupos antagónicos que pelearán por la huevada más insignificante con tal de diferenciarse del otro bando (primer grado A contra el B, chicos contra chicas, Capital y Provincia, etcétera) En el cuento la disputa se da entre grupos de una misma zona que viven a un kilómetro de distancia.



"Zombie II", de Lucio Fulci (Italia, 1979)

JUAN GUINOT: "TAJOS EN EL CIELO"

Juan Guinot participa en antologías y diversos medios de Argentina, España, Brasil, Francia y Bolivia. Su novela *2022 La Guerra del Gallo* (Talentura Libros, España, 2012) fue finalista de la *Semana Negra de Gijón*. Sobre ella escribió un unipersonal para teatro, actualmente en cartel en Buenos Aires.

Se lo puede seguir en Twitter (@juanguinot) y en el sitio web: WWW.JUANGUINOT.BLOGSPOT.COM.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—El regreso de la muerte plantea un escenario aterrador y delirante. Se abre, entonces, un campo creativo en los bordes de la realidad, donde opera una mirada crítica a lo cotidiano.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

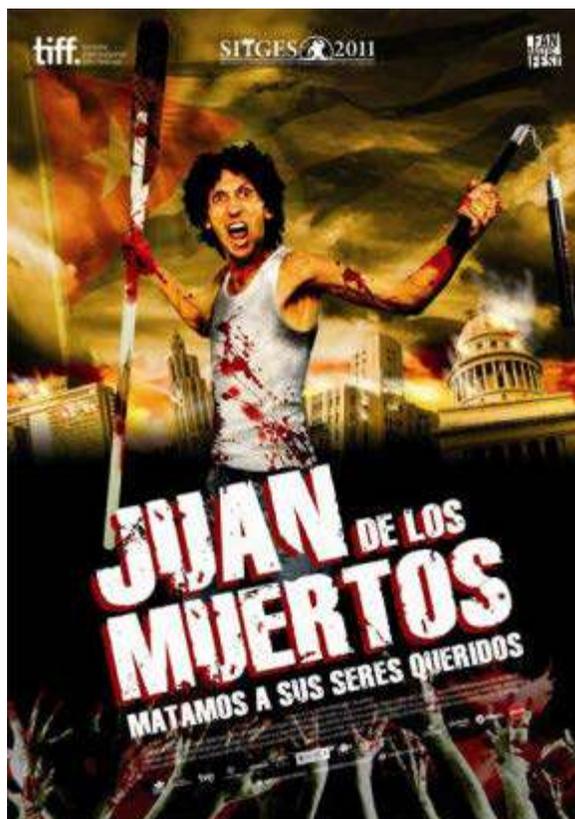
—Las películas de Romero son lo más. Si te fijas, el tipo se mete con el tema de los inmigrantes y golpea en los paradigmas del sueño (y pesadilla) americano. Hay cortos en la red, muy buenos. Fijate uno: *El Ataque de los Zombies Peronistas*, de estudiantes de la *Universidad de La Matanza* (WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?v=KSo2azZH-1). En cuanto a libros, destaco *Los Casos Registrados de Zombies*, de Max Brooks; las historias de Laiseca; *Berazachussetts*, de Leandro Ávalos Blacha. Acá sumaría los cómics.

—¿Cómo nació "Tajos en el cielo"?

—Me metí en un pueblo del interior, donde todo parece estar dominado por la rutina y la organización familiar. El negocio de la familia, recupera a la hija pródiga que se fue a estudiar Cosmética Social a Buenos Aires. La chica está decidida a triunfar en el pueblo, en el negocio de la casa, donde quiere imponer los aires de cambio que trae de la Capital. ¿A qué se dedica la familia?, me preguntás. Te lo contesto: tienen una funeraria. La chica hace furor poniendo lindo a los muertos para la foto familiar de despedida. Un amor.

Pero, sucede algo con unos gatos, afectos a dar rasguños que introducen un parásito en los cuerpos. Ese bichito cobra vida en los cuerpos muertos cuando los destellos (de los rayos de una tormenta que se toma un año en llegar, finalmente llega) y el flash de la camarita de nuestra cosmetóloga, se acciona.

El pueblo, entra, en un resurcitamiento colectivo hace que del Primo Mata Gatos (un friki, descartado por la sociedad pueblerina y la propia familia) tome un rol central en la acción.



"Juan de los Muertos" de Alejandro Brugués (Cuba, 2011)

JOSÉ MARÍA MARCOS: "EL ABUELO BUBBY"

José María Marcos (Uribelarrea, 1974) publicó el libro de cuentos *Los Fantasmas Siempre Tienen Hambre* (2010); las novelas *Recuerdos Parásitos* (2007) y *Muerde Muertos* (2012), escritas con su hermano Carlos; y el poemario *Haikus Bilardo* (2014), en colaboración con Fernando Figueras e ilustraciones de Matías Berneman. Magíster en Periodismo y Medios de Comunicación (Universidad Nacional de La Plata), dirige *La Palabra de Ezeiza* y editorial *Muerde Muertos*.

Escribe para **INSOMNIA** y *miNatura*. Su blog es: WWW.JOSEMARIAMARCOS.BLOGSPOT.COM.AR.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—El misterio de la muerte es el gran motor del cine de horror, al igual que el comportamiento de los humanos ante acontecimientos inesperados o situaciones anómalas. Cualquier monstruo es siempre un espejo donde mirarnos.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Para empezar: los libros *Soy leyenda*, de Richard Matheson (1954), que es la piedra angular; y *Zombies!*, de Luciano Saracino (2009), que es una gran enciclopedia. En cuanto al cine, George Romero es un pasaje inevitable. Pienso que *El Regreso de los Muertos Civos* (*The Return of the Living Dead*), de Dan O' Bannon (Estados Unidos, 1985), es uno de los puntos más altos del cine "marca Romero" aunque él no la haya dirigido. Allí están todos los elementos centrales para entender el actual fenómeno zombie. *Zombie 2*, de Lucio Fulci (1979), es la mirada italiana del cine de zombie, al igual que *Juan de los Muertos* (2011), de Alejandro Brugués, es una visión muy interesante desde Cuba.

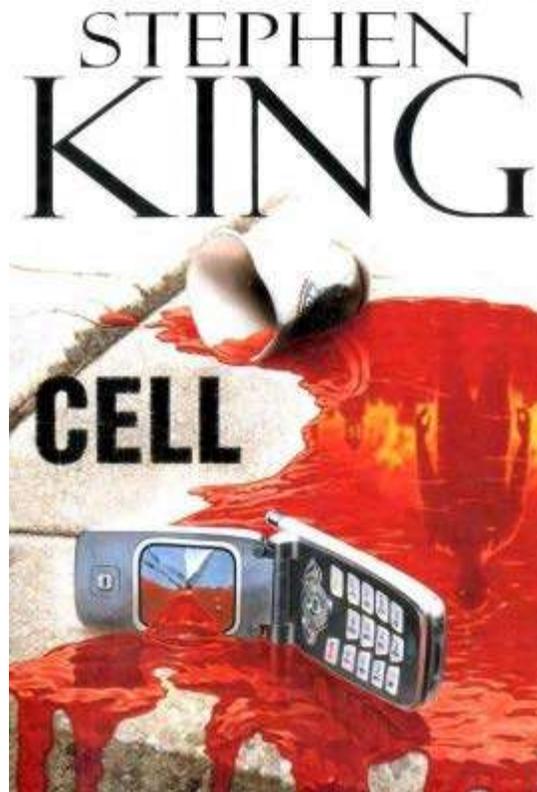
En Argentina está la trilogía *Plaga Zombie*, de Pablo Parés y Hernán Sáez (1997, 2001 y 2012), donde los escasos recursos son sustituidos por la parodia. *Fido*, de Andrew Currie (Canadá, 2006), es una gran comedia negra. Para quienes quieran conocer el zombie haitiano, les recomiendo empezar por *La Serpiente y el Arco Iris*, de Wes Craven (1987). A su vez, *Cuento de Navidad*, del gran director español Paco Plaza (2005), es una película que mira el zombie vudú desde el lente del cine.

—¿Cómo nació "El abuelo Bubby"?

—Hace años estaba en un supermercado y tuve una revelación: un pobre zombie empujaba dificultosamente un changuito, rengueaba y la cabeza se le caía para un lado, pero no aflojaba con su tarea y seguía eligiendo productos. Pensé que, si alguna vez regresaran los muertos, vendrían a

retomar sus antiguos quehaceres. Después nació el viejo Bubby, quien vuelve a casa tras una temporadita en el cementerio y no es muy bien recibido por su aspecto. Su habitación ha sido ocupada y debe dormir en la leñera.

Alrededor de ese nudo se desarrolla el cuento, con un hijo y un nieto que ven el futuro a través de Bubby. La invasión zombie que se desata en el pueblo tiene un tono de alucinación y comedia negra para atenuar el clima de melancolía que se produce con la llegada del querido abuelo.



"Cell", de Stephen King (2006), una incursión en el mundo de los modernos zombies

JIMENA REPETTO: "LOS EXQUISITOS"

Jimena Repetto nació en Buenos Aires. Es poeta, narradora y dramaturga. Se recibió de licenciada en Letras por la UBA, estudió Dirección de Cine y, en la actualidad, se perfecciona en Guión en la ENERC y Dramaturgia en la EMAD.

Sus textos críticos y literarios aparecieron en diversos medios nacionales y del extranjero. Participó de antologías de poesía y narrativa. *Autos Rojos Bestias Impares (Tocadesata, 2012)* es su primer libro de poemas.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

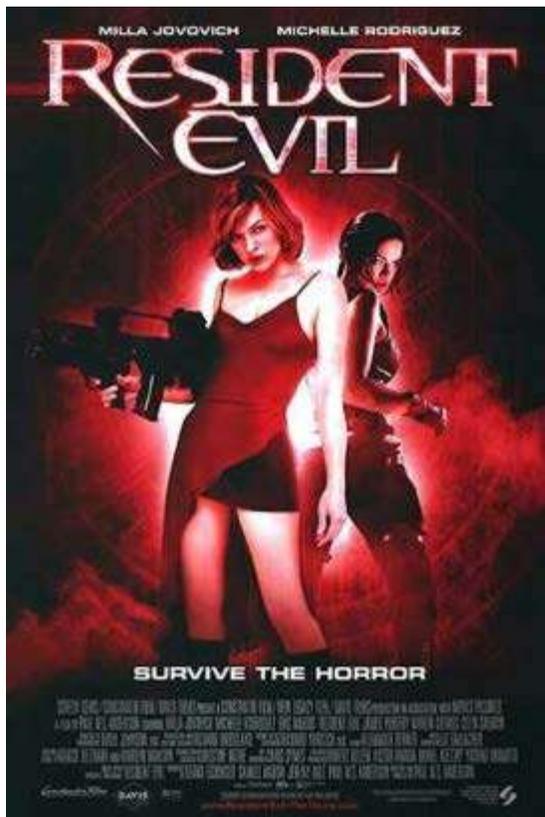
—Analizar el universo ficcional de los zombies permite realizar una crítica sobre cómo se desarrolla hoy en día nuestra sociedad. Después de todo, la literatura, como todo emergente cultural, no deja de hablar de cómo somos y, en cierta forma, advertir hacia dónde vamos. Las personas corriendo en masa por un shopping mientras realizan compras navideñas con descuento están a un paso de la zombificación. Supongo que lo que me atrae de las historias de zombies es que plantean un universo que no tan distante del nuestro.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Para los amantes de los clásicos, las películas de Romero son imprescindibles. Recomiendo con ganas leer la historia de Clairvius Narcisse, hay muchos datos dando vueltas por internet. En ella se inspiró el libro *La Serpiente y el Arco Iris*, de Wade Davis, que luego tomó Wes Craven para hacer la película homónima. El caso de Clairvius permite entender de qué hablamos cuando hablamos de zombies. Pero de zombies en serio, mucho antes de que la cultura popular los convirtiera en lo que hoy conocemos.

—¿Cómo nació "Los exquisitos"?

—De un mal sueño. La antología fue una excusa para escribirlo.



"Resident Evil", de Paul Anderson (EEUU, Alemania, Francia, 2002)

PABLO MARTÍNEZ BURKETT: "EL EMBUSTE DE OXLAHUNTIKÚ"

Pablo Martínez Burkett (Santa Fe, 1965) es abogado y docente universitario, autor de los libros de relatos *Forjador de Penumbras* (2011) y *Los Ojos de la Divinidad* (2013). Escribe para revistas del país y el extranjero. Ha participado en numerosas antologías. También ha incursionado en los ensayos literarios. Recibió premios en una docena de concursos literarios.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

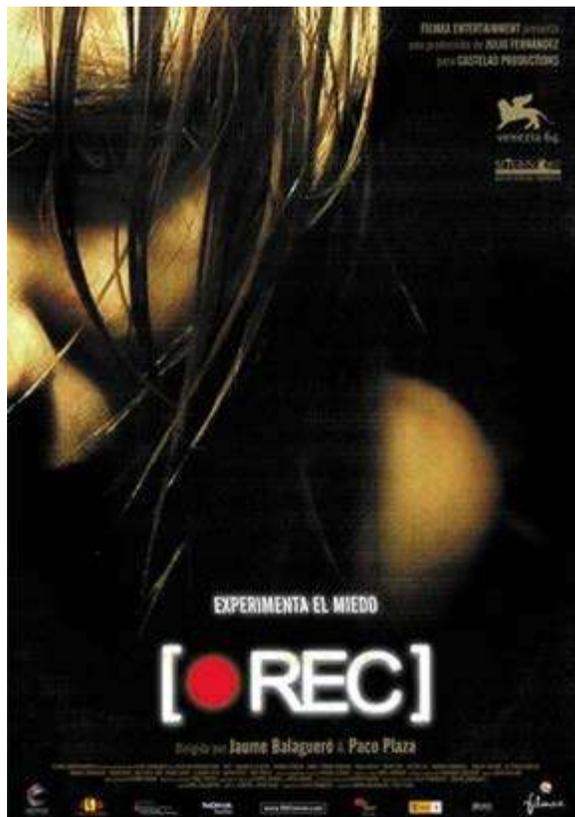
—Me atrae la idea de seres ausentes de toda lógica, pero sobre todas las cosas ausentes de toda moral, únicamente guiados por su voracidad. Creo que los muertos vivos causan inquietud por la capacidad de viralizar su condición pero, fundamentalmente, porque nos recuerdan al hombre primordial que vivía en un estadio anterior al contrato social.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Entre los libros: *I am legend (Soy Leyenda)*, de Richard Matheson (*Tor Books*, 1954), porque, aunque no sean zombies en sentido estricto, tiene allí el caldo de cultivo de todo lo que vino después; *Holocausto Zombie*, de David Flin (*Ma Non Troppo*, 2010), porque es un minucioso análisis del fenómeno zombie en la cultura popular; y *Filosofía Zombie*, de Jorge Fernández Gonzalo (*Anagrama*, 2011), un ensayo sobre el éxito inoxidable de los zombies. Me podría pasar el día comentando pelis pero elijo las clásicas: de George E. Romero, *The Night of the Living Dead* (1968), por su carácter fundacional, y *The Dawn of the Dead* (1978), por el grito de guerra: "¡Brains!". *Zombie 2* (1979), de Lucio Fulci, porque es una deliciosa bizarraría. *Resident Evil* (2002), por el concepto Corporación Umbrella. La inglesa *28 Days Later* (2002) por las desoladoras imágenes del Apocalipsis. *The Shawn of the Dead* (2004) porque a través del humor baja línea todo el tiempo. *Planet Terror* (2007) porque es el alocado homenaje a todas películas anteriores. *Rec* (2007) tanto la original española como la *Quarentine* (2008) yanqui están muy buenas. Y cierro con *Død Ssnø* (2009), por la doble pesadilla de ser perseguido por un batallón de nazis zombificados...

—¿Cómo nació "El embuste de Oxlahuntikú"?

—Fue compuesto especialmente para la antología. Es la historia de una búsqueda enardecida cuya resolución arroja dudas sobre la interpretación oficial de los sacrificios humanos y el canibalismo de mayas y aztecas. Estudié como loco para lograr una plataforma fáctica que resultara verosímil y un follaje fantástico que revisitara los clichés del género. Creo que es una aproximación novedosa en un ámbito donde ya está todo dicho. Quise rendir mi homenaje a los maestros, así que los personajes tienen sus nombres (más o menos disimulados).



"Rec", de Jaume Balagueró y Paco Plaza (España, 2007)

LUIS MAZZARELLO: "LA NOTIFICACIÓN"

Luis Mazzarello (1963) es escritor, editor, artista visual. Cuentos suyos han sido publicados en *Axxon*, *Sensación* y en otras publicaciones, blogs y antologías. En 2011 publicó la novela *Un Mogra Nunca es un Gramo* y en 2012 *Programación Doble* (que incluye las novelas *Este es mi Mundo* y *Figuras en el Espejo*), por Editorial Wu Wei.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—No es un universo que me atraiga particularmente. Fue imposible impedir su irrupción en el repertorio de producción cultural que consumo.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Una de las que más me gustó es *Zombies Party*, una comedia inglesa. Me gustó el tratamiento del tema que, sin ser del todo satírica y respetando los clichés del género, es muy divertida: el final me pareció delicioso. También *28 Días Después* y *28 Semanas Después*, ambas con tratamientos dramáticos que intentan generar reflexiones realistas acerca de una posible epidemia zombie.

—¿Cómo nació "La notificación"?

—Como en muchos otros escritos míos, *La Notificación* fue inspirado por situaciones de la realidad cotidiana. Un día, estrujado en el subte, no podía dejar de pensar que somos ganado de otros seres que nos crían como alimento. Lo escribí de un tirón y lo analizamos con Damián Ríos (en esa época estábamos trabajando en *Este es mi mundo*). A él le gustó y lo consideró publicable así como estaba. Durmió en el pendrive hasta que surgió la oportunidad de este libro.

GUILLERMO J. NAVEIRA: "REFORMATORIO"

Guillermo J. Naveira es discípulo del escritor Alberto Laiseca. La editorial *Galmort* lo premió por su relato *La Zapatilla Azul* y fue finalista del *Concurso Outsider de Cuento Raro* con *Los Niños Perdidos*. Sus relatos fueron publicados en diversas revistas como *Cuadernícolas* (Colombia), *El Coloquio de los Perros* (España), *Crepúsculo* (Argentina) y *Wu Wei MGZN* (Argentina). Trabaja en la culminación de un libro de relatos inéditos, llamado *Desquite*.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—Absolutamente todo. Me parecen una excelente representación de la sociedad postmoderna. Cuerpos sin un rumbo, cerebros infestados, muertos deambulando con un hambre insaciable, la

sensación de acorralamiento constante, el sin salida. Por otro lado, existe algo sumamente interesante en la forma de reaccionar que tienen los sobrevivientes. La exacerbación de la naturaleza humana sale a flote. Es ahí donde se ven las alianzas, los egoísmos, el amor y la creatividad por intentar continuar con vida. La lucha constante por intentar escapar de algo a lo cual podemos pertenecer. Los zombies permiten interpelarnos en qué nos hemos transformado los vivos.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Recomendaría tres cosas. La primera: *Filosofía Zombie*, de Jorge Fernández Gonzalo, un autor español. Porque además de gustarme el texto realiza un análisis que cruza teoría social, sobre las sociedades de control y las tecnologías de mediación, con varias producciones zombies como las películas de George Romero. Entonces, permite darnos una visión mucho más compleja sobre este universo. Las otras dos cosas restantes serían: la película *Dawn of the Dead* (*El Amanecer de los Muertos*), basada en un clásico de George Romero. Y la serie de cómics *The Walking Dead*. En ambos casos, si bien son formatos diferentes, se nota un gran trabajo de producción y dirección, con imágenes hermosas y una trama que logra explorar con profundidad el Apocalipsis zombie.

—¿Cómo nació “Reformatorio”?

—Nace como intento de reflexión o crítica. Tiene que ver con el poder y el control, con sus maneras de manifestarse frente a las luchas sociales o todo aquello que estorbe dentro de la sociedad. En este caso se da una lógica inversa: no son los zombies los que andan por las calles sino que están situados en un lugar estratégico y olvidado, como una villa. En todo caso, lo que se revela es un castigo o un adoctrinamiento, un proceso que consiste en zombificar.



Varios de los autores durante una presentación en Buenos Aires (11-12-13)

VALERIA TENTONI: “LAS MASAS AFINAN”

Valeria Tentoni publicó los libros de poemas *Batalla Sonora* (Manual Ediciones, Rancagua, Chile, 2009), *La Martingala* (Semilla, Bahía Blanca, 2010) y *Ajuar* (Primer premio Concurso Editorial Ruinas Circulares, Buenos Aires, 2011), y el libro de relatos *El Sistema del Silencio* (17 Grises, Bahía Blanca, 2012). Participó de las antologías *Outsider II* y *Cuento Raro* de Editorial Outsider. Trabaja como periodista en gráfica y radio. Dirigió las revistas *La Quetrófila* en Buenos Aires y *Pájaro* en Bahía Blanca. Edita la Audioteca de poesía contemporánea.

—¿Qué te atrae del universo de los zombies?

—La figura del zombie: el desgobierno, la repugnancia, la búsqueda del otro como víctima, el contagio. Todo eso que el zombie tiene para decirnos de nosotros.

—¿Qué libros y/o películas de muertos vivos recomiendas?

—Preferiría ir con *Thriller*. Esos 13 minutos y medio que detonaron el universo del videoclip pop y que comienzan con la advertencia de Michael Jackson —por entonces Testigo de Jehová— y su aliento entrecortado con los títulos, hasta la cima de la coreografía del traje rojo con los bailarines de las tumbas.

—¿Cómo nació “Las masas afinan”?

—Tiene que ver con un terror de no ficción; las consecuencias posibles de la presencia en Bahía Blanca, la ciudad donde nací y vivo, de un polo petroquímico que no sólo contamina ya lo suficiente como para habernos convertido en una Springfield argentina sino que también amenaza (y cada tanto se despacha) con explosiones, pérdidas y desastres que, no me extrañaría, tuviesen en el futuro un resultado quizás no tan pintoresco como el que intenté inventar —todos los bahienses convertidos en zombies, en marcha hacia la capital— pero seguro igual de evitable.

UNA ANTOLOGÍA DE NOVELA

Ya conocimos a los autores, ya nos contaron cómo surgieron sus relatos... ahora sólo queda que los lectores junten valor y se sumerjan en este universo de zombies argentinos. *El Libro de los Muertos Vivos* es una antología imperdible para los amantes de la literatura de terror y, en especial, del género Z. No dejen de leerla.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

BACKSTAGE

IMPRESIONES

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

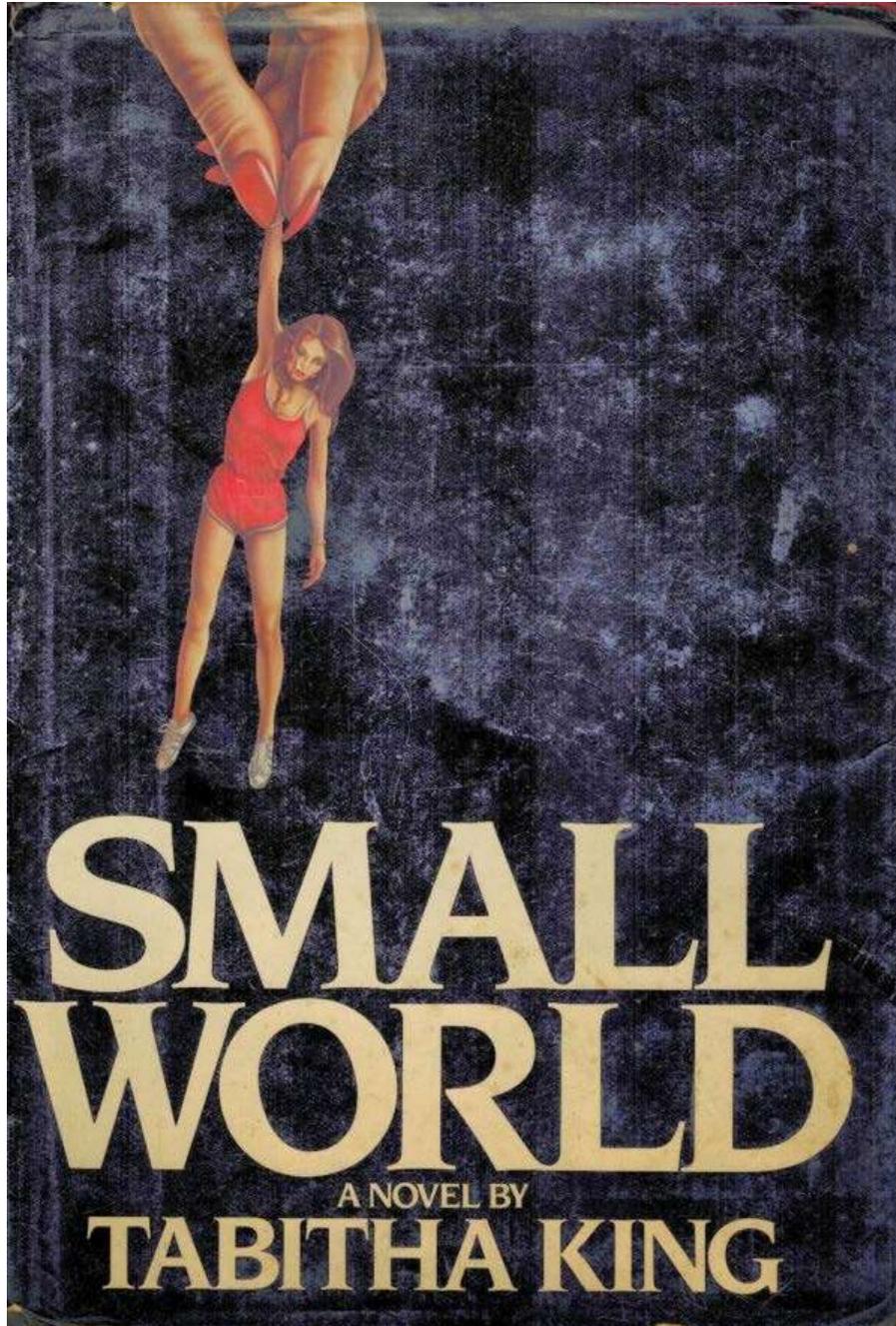
OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Portada de "Small World"

Nunca ha recibido la misma atención que su esposo Stephen o sus hijos Joe y Owen, pero Tabitha King también es escritora y tiene una interesante bibliografía compuesta, hasta el momento, por 8 novelas. *Small World*, publicada en 1981, fue su debut literario. ■



"SMALL WORLD"
UNA NOVELA DE
TABITHA KING